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Premessa

      Questi lavori non sono che riscontri storico-culturali
del nuovo umanesimo così come questo è emerso dalle
ricerche letterarie esposte in altri testi. Tutt'altro, cioè,
che semplici storie locali di cui lasciamo l'’incombenza agli
specifici addetti ai lavori, in ciò ben più esperti di noi.
     Ne sono emersi profili nuovi, diversi dai luoghi comuni
e dai pregiudizi popolari tramandatici per secoli, di
personaggi di prima grandezza.
     Costantino, l'uomo che trasferì la capitale in Oriente
perché non credeva più nell'avvenire dell'Impero
d'’Occidente consegnandolo ai cattolici con tutta l'ironia di
cui poteva essere capace un Pontefice Massimo pagano
qual'egli era, fu nel profondo uno schizofrenico criminale
che si macchiò dei più efferati delitti.
     Attila effettuava blitz devastanti per poter avviare
interminabili trattative ad altissimo livello intellettuale
perché voleva salvare l'Impero d'Occidente e ridargli
l'antica grandezza e saggezza. Onoria, tanto vituperata, fu
l'unica a capire che Attila era l'uomo del suo tempo in
grado di realizzare questo grande disegno. Cosa che, in
ogni caso, gli sarebbe stata impedita dalla morte
prematura.
     Teodolinda, contrariamente a tutte le manomissioni
giunte fino a noi, fu la donna che avviò il regno sulla via
della tolleranza e della  pace civile,  via che,  per quasi due



secoli,  fu  seguita  con  saggezza  da  tutti  i re che le suc-
cedettero.
     Il Barbarossa, nemico acerrimo dell'intolleranza
cattolica, voleva riaffermare la laicità dell’Impero, così
come aveva fatto Carlo Magno. Fu pertanto un errore la
battaglia di Legnano, come lo furono pure, cent'anni
dopo, i Vespri Siciliani (errore stigmatizzato dallo stesso
Croce), preludendo, ambedue, alla caduta delle libertà in
Italia avvenuta con l'avvento delle Signorie e degli
Aragonesi.
     Umanesimo e cristianesimo sono alla base, come è
noto, della nostra civiltà e avrebbero benissimo potuto
convivere. Ma alcune forme religiose, pur richiamandosi
al cristianesimo, hanno dato origine a manifestazioni di
intolleranza e a conflitti tali da permeare in tal senso la
coscienza popolare. Noi abbiamo definito questo
atteggiamento della coscienza “rifiuto dell’eretico”, ossia
l'esatto opposto del “cogito” cartesiano. Noterete, nelle
storie  che  seguono,  che  il  rifiuto  dell’eretico  è  il  vero
Leit-Motif della storia degli italiani.
     Il nuovo umanesimo vuole essere, e lo sarà, il
superamento definitivo di tale stato della coscienza e dei
conflitti che ne derivano.
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La colpa segreta di Milano

Raggiungere Castelseprio da Milano é abbastanza
agevole, sia dal punto di vista logistico che storico. Da un
lato l'autostrada dei laghi vi lascia a pochi chilometri dalle
rovine di quel centro longobardo, dall'altro la ricerca
storica è già stata svolta e resa pubblica or é giusto
trent'anni da quell’insigne umanista che era Gian Piero
Bognetti. E' sufficiente pertanto un tuffo nel passato
accompagnato da una breve scampagnata.

Meno agevole si rivela il ritorno per il carattere
strettamente culturale che una tale curiosità, inizialmente
di natura evasiva e conoscitiva, riesce poi ad imporre. La
“scoperta” di Castelseprio pone infatti interrogativi e
problematiche che ci portano a meditare sulla Milano di
oggi.
     Anche nelle famiglie più insospettabili si può trovare,
se si ha la pazienza di scavare, una colpa segreta. Una col-
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pa che si vorrebbe aver dimenticata e fatta dimenticare o
che magari si è davvero dimenticata, rimossa nei recessi
dell'inconscio, ma che è sempre pronta a riaffiorare ogni
qualvolta i cicli dell'esistenza o della Storia volgono al
loro compimento e tutto viene rimesso in discussione e di
tutto si è costretti a domandare il perché.

Così è per Milano, quando si constata, magari in una
sera d'autunno, lo squallore in cui questa grande città è
ormai ridotta a trascinare la propria sopravvivenza.
Prendendo spunto dalla chiusura del “Buffi”, il Corriere
della Sera titolava il 24 novembre: “Non é soltanto il
centro che muore. Tutta la città di sera é in agonia”.Sulla
decadenza del centro, lo stesso giornale in data 2
dicembre aggiungeva: “Rischia l'infarto il cuore della città
oppresso dalle catenelle e dalla paura”.

Paura e desolazione aleggiano ormai in centro e alla
periferia e questo distrugge una città più di quanto non
potrebbero la miseria e la fame.

Ben diversi erano, e ognuno lo può ricordare, quegli
autunni milanesi che ormai sembrano perdersi e svanire
in un passato lontano. Autunni fatti certo di luci
ingannevoli ma che muovevano, anche se caoticamente,
ogni strada. Perché Milano era la strada, era il
movimento. Perché il lavoro non finiva mai. Perché tutto
era lavoro. Ecco la strada, il movimento, la grande
illusione. A guardarsi attorno, oggi, si può vedere quel
che é rimasto. Forse sarebbe stato sufficiente fermarsi un
attimo a soppesare, a riflettere.

Ora,  che  il tempo per pensare l'abbiamo  perché siamo
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fermi, abbiamo il dovere di capire la vera ragione di
questa caduta, di riandare magari alle colpe ma
specialmente alla colpa delle colpe, quella originaria,
ormai divenuta segreta perché si perde nella notte dei
secoli, ma che ha valore di simbolo. Perché la crisi di
Milano è ben altro che un fatto economico.

E' la fine di una civiltà.
Scoprire la colpa segreta di Milano significa

individuare nella sua storia quel segno e quel simbolo che,
svelando e rivelando all'origine la sua scelta di civiltà, ne
spieghi ora la sua caduta.
     Una nostra ricognizione storica assume quindi valore
di simbolo e, presa quale vuole essere per metafora, può
essere attualizzata e può mettere in evidenza i segni
latenti di un mutamento.

Si tratta ovviamente di segni culturali, ossia di quei
valori e di quelle strutture anche embrionali che fanno da
base e danno un indirizzo nuovo al modello emergente di
società e di civiltà.

Noi non sappiamo se Gian Piero Bognetti (*), quando
nel 1944 si avventurò sul colle selvaggio che sovrasta il
Vicoseprio, già prevedesse, da quel fine umanista che era,
la caduta della «capitale morale».
_________

(*) Nel 1948 la Fondazione Treccani degli Alfieri ha raccolto in un volume, così
come indicato nella bibliografia, gli studi sulla storia, l’arte e l’architettura di
Castelseprio rispettivamente di G.P. Bognetti, di A. De Capitani d’Arzago e di
G. Clerici, oltre che gli schizzi topografici dell’antico territorio del Seprio e
delle rovine di Castelseprio realizzati da Mario Bertolone.
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Quello che ci ha incuriosito è che la graduale, lenta e
timida scoperta di Castelseprio ha accompagnato passo
passo, per una delle tante ironie della Storia, il frenetico
canto del cigno della grande Milano.

Ma quello che ci ha convinto che il Bognetti diede il
primo  colpo  di  piccone  nel  posto giusto è la allucinante
peculiarità di Castelseprio.

Una delle strade, che dal cuore dell'Europa penetrava
nella valle Padana, scendeva da Coira, attraversava l'alta
valle del Ticino guardata da Bellinzona, s'inoltrava nella
valle dell'Olona controllata da Castelseprio e raggiungeva
Milano.

Bellinzona e Castelseprio hanno così svolto una
funzione vitale nelle vicende storiche che si sono
susseguite per quasi un millennio dal periodo del basso
impero all'affermarsi del ducato di Milano.

Ebbero entrambi la loro fase di ascesa nel periodo
romano e bizantino, raggiunsero il loro fulgore nell'epoca
longobarda, subirono una graduale e lenta decadenza
dopo Carlo Magno finché furono totalmente assorbite ed
annullate da Milano. Castelseprio fu addirittura,  anche se
proditoriamente, distrutta.

Ma mentre Bellinzona riuscì dopo un paio di secoli,
ossia agli inizi del 1500, a liberarsi dalla dominazione del
ducato di Milano e ad inserirsi in un nuovo contesto
storico fino a divenire, quale è oggi, la capitale di un
Cantone della Confederazione Elvetica, Castelseprio non
riuscì più a riprendersi subendo anzi per secoli un
processo  costante di  dilaniazione delle sue pietre favorito
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dal macabro divieto di mai più dimorarvi né edificarvi,
divieto mai revocato ma scrupolosamente conservato e
osservato per ben cinque secoli. Solo un piccolo villaggio
ha potuto così sopravvivere negli ultimi due secoli e fa da
corolla ai resti dello scempio secolare ed alle pietre
emerse dai recenti scavi.

Una strana malinconia prende chi, con qualche nozione
delle sue vicende, si avventura su quel colle. Una
domanda senza risposta si presenta immediata e lascia
pensosi. Non è certo il perché venne distrutta che può
lasciare perplessi. Da Milano a Como, da Pavia a Lodi,
molte città subirono sconfitte e distruzioni. E neppure il
divieto a dimorarvi e a riedificarvi, comprensibile nel
contesto e nel corso di un momento storico.

La domanda che lascia perplessi e pensosi è il perché
per ben cinque secoli tale divieto fu fatto rispettare e
rispettato da tutti coloro che succedettero e si
avvicendarono nel governo e nell’amministrazione del
Seprio. E ciò, nonostante le mutazioni e le trasformazioni
storiche politiche sociali ecc. che inevitabilmente si
verificarono nel corso di quel mezzo millennio.

Sembra quasi che questo divieto trascenda la storia
stessa per presentarsi come costante di una civiltà
insicura di se stessa e pertanto in perenne stato d’assedio
per tema dell'irrompere di un'altra civiltà sempre in
agguato. Una specie di muro di Berlino se conservato per
secoli.

Cose    simili    si    riscontrano   sovente   nella    storia
dell'umanità  ma  sempre,  si  badi,  per  conflitti di civiltà.
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Così dicasi, ad esempio, per le civiltà pre-colombiane.
Ultimo, perché di recente scoperta, è il caso di Ebla in
Siria, che ha immediatamente provocato un conflitto di
interpretazioni fra civiltà contrapposte, quella classica e
quella ebraica che, come è evidente, sono di scottante
attualità.

Castelseprio non pretende certo di avere la stessa
importanza delle civiltà sopra citate. Di ben altra
dimensione è stata la «rottura» storica che da esse è
scaturita. Ma ciò non toglie che il concetto sia identico.
Sempre di conflitto di civiltà contrapposte si tratta e
siamo convinti che, pur nelle debite proporzioni che i fatti
storici devono avere e hanno fra di loro, Castelseprio
otterrà sempre più quella giusta considerazione di cui ha
diritto. Ma specialmente, quando saranno chiari e
conosciuti i valori che rappresentava e che con essa sono
stati soffocati, avrà certamente una parola da dire in
termini di cultura nell'avvio, in moderne vestigia, di una
nuova civiltà.

Ma cos'era allora Castelseprio e che cosa in realtà
rappresentava se Milano decise di folgorarla col suo
secolare «divieto»?

È a questo punto che si rende indispensabile una veloce
cavalcata storica attraverso non solo i fatti più
significativi ma specialmente attraverso quegli elementi
culturali che direttamente e indirettamente dovevano
influenzare e caratterizzare l'intero Seprio e che non
potevano essere in alcun modo accettati dalla Milano del
Ducato.
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Le fonti cui ci affideremo non saranno pertanto solo
quelle di riferimento diretto fra cui, principe, il Bognetti
al quale la Treccani ha riservato buona parte del volume
«Santa Maria di Castelseprio», ma anche tutte quelle che
potranno illuminare, e che citeremo cammin facendo, i
vari aspetti delle diverse epoche in cui la vicenda del
Seprio si svolse e si conchiuse.
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La cultura di Castelseprio

In epoca romana il Seprio era molto probabilmente una
regione popolosa prospera e sicura. Così pensa il Bognetti
e non ci sono ragioni valide per dubitarne. Anzi, leggendo
il Sereni (*), si può dedurre che vi si coltivassero i cereali
e specialmente la vite a tralcio lungo di origine etrusca
dato che Golasecca (**), al confine occidentale del Seprio,
risulta essere stato un centro di civiltà etrusca, come pure
Canegrate,  Somma  Lombardo, Vergiate e Sesto Calende.

I Galli Insubri, probabili fondatori di Milano e più o
meno ipotizzati come all'origine del nome della regione
(Sibrium  e  cioè  Seprio),  ne  continuarono  la  tradizione.

Roma, che in cose del genere era notoriamente oculata,
trovò   molto  idonea  alle  regioni   settentrionali   questa
_________

(*) Sereni E. - Storia del paesaggio agrario italiano, Laterza, 1976.
                                                   

  (**)     Ciattini-Melani-Nicosia - Itinerari etruschi, Tellini, 1971.
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coltura e la favorì, oltre che aggiungere quei servizi viari
e idrici che per il Goethe, nella citazione del Sereni,
costituivano «una seconda natura che opera a fini civili».

La via maestra dell'Olona, che si sarebbe così
prepotentemente sviluppata più avanti, forse non era
neppure indispensabile se non come confluenza di quei
rivoli agresti. Come pure, dato l'ambiente bucolico,
avrebbero saputo di raffinatezza borghese un teatro e una
basilica. Mentre non si dovrebbe categoricamente
escludere la presenza di un tempio, magari proprio sul
colle che sovrasta il vicus, dato che a quel tempo aveva
anche e non poche funzioni sociali.

Si può dire che la storia del Seprio cominci proprio
come una bella fiaba. Era il tempo in cui tutti parlavano
latino pur nella diversità delle varie cadenze popolari. I
guai si presentarono quando, su quella strada poco
battuta lungo l'Olona, cominciò ad apparire qualcuno che
il latino appena lo balbettava e che, appunto per questo, i
romani chiamarono barbaro.

Con questo non vogliamo asserire che i barbari furono
l'origine di tutti i guai. Ce ne guarderemmo bene. Essi
non erano che povera gente la quale, un po' con le buone e
un po' con le cattive, non pretendeva altro che di
sopravvivere. Ma essi capitarono e si agitarono proprio
nel momento in cui ben altre forze avevano già messo in
moto il meccanismo di destabilizzazione e di disgregazio-
ne dell'Impero per sconvolgere e soppiantare i mille anni
della più grande civiltà che l'umanità abbia mai
conosciuto.
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E' nel periodo del basso impero, perciò, che divengono
importanti i passi alpini che conducono dall'alta valle del
Reno all'alta valle del Ticino e da qui le vie che portano
alla media valle del Po' fra cui quella che inserendosi fra
Locarno e Lugano raggiunge e percorre la valle
dell'Olona fino a Milano. A guardia dei passi alpini sta
Bellinzona. Sulla strada dell'Olona non si passa senza il
benestare di Castelseprio. Un camminamento fatto di
muraglioni e fors’anche di torri collegava una torre-
presidio a fondovalle (Torba) con la roccaforte posta
sull'altura. Un primo tratto é stato scoperto nei pressi
della torre di Torba ma consistenti testimonianze sono
visibili lungo il pendio del colle. E il controllo doveva
essere ben efficace se nel corso dei secoli i Cavalieri del
Seprio divennero leggendari per la loro invincibilità.

Infatti, come precisa il Sironi (*), un sistema di torri e
di strade militari costellava l'intero Seprio rafforzato sulle
ali dalle due flottiglie, sul Lario e sul Verbano. Inoltre un
sistema di segnalazioni, a fumo o a fuoco, riusciva a
comunicare, di torre in torre, fino a Milano.

Si erano venuti così storicamente delimitando i
termini di confine del Seprio, il quale includeva a nord
Locarno e Lugano e a sud Parabiago, andava a bagnarsi a
occidente sulla sponda lombarda del Verbano e nel corso
inferiore  del  Ticino  e  si  fermava  a  oriente  di  fronte a
_________

(*)     Sironi P.G. –  Le origini di Castelseprio. Il periodo barbarico,
                                   Tipografia  Ferrario, Gallarate,1951
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Como e alla Martesana con i quali peraltro mantenne per
secoli rapporti fedeli di reciproca amicizia.

Abbiamo detto che i barbari non furono essi l'origine
dei mali dell'Impero. Anzi possiamo aggiungere che
molto facilmente, e diremmo al primo contatto, subivano
il fascino della civiltà romana. Per cui, nello sfascio che
non potevano non toccare con mano, nutrivano la segreta
ambizione di divenirne i restauratori, gli eredi e i
continuatori. Infatti, di fronte alla nuova civiltà cattolica
emergente, erano sempre pieni di sospetti e di riserve e
inclini perciò a seguire le più disparate eresie, prima fra
tutte quella di Ario.

Questo concetto, ossia questa attrazione verso la
civiltà classica, va sempre tenuto presente e mai
dimenticato se si vogliono seguire nella loro natura
profonda le vicende del Seprio.
     Il periodo delle invasioni, e  poi  quello Erulo e Gotico,
fu una fase di transizione ma anche, si può aggiungere,  di
riflessione e  di  incubazione  per  quanto concerne i valori
della  vita  e della Storia.  Le campagne si spopolavano e il
paesaggio   ritornava   alle   forme  primitive   della   selva
selvaggia.  Il  sentimento più conosciuto era la paura.

I Goti non diedero molta importanza al Seprio nè al
suo sistema difensivo, come precisa il Sironi che molto
diligentemente si accanisce sul problema delle origini. Per
cui una prima occasione si presentò per il Seprio con
l'apparire dei Bizantini dai quali i Goti erano stati
definitivamente sgominati.

La presenza  dei  Bizantini durò l'espace d'un matin ma
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il vivo interesse da essi rivolto alla regione non potè non
lasciare qualche influenza in termini di valori anche se
non pochi interrogativi sulla linearità della loro ideologia
rimanevano senza risposta. Bisanzio, si sa, era ormai
l'impero romano ma rappresentava anche, o almeno lo
pretendeva, il retaggio classico della Grecia. Bisanzio
desiderava e voleva essere il compendio di un millennio
che, pur nei limiti dell'umano, aveva illuminato il mondo.
Ma non voleva d'altronde e contemporaneamente
respingere, pur senza lasciarsene mai prevaricare (e in
questo ci riuscì sempre), il cristianesimo emergente il
quale, a mezzo di quel grande fenomeno che fu il mo-
nachesimo orientale, puntava a monopolizzare il mondo
dell'educazione e della scuola. Ci furono ovviamente
alterne vicende, qualche tentativo di rottura e di radicale
restaurazione classica come quello di Giuliano ed anche
qualche cedimento ideologico eclatante come la chiusura
della scuola di Atene che Giustiniano non esitò a sancire
anche se poi, nelle vesti del più grande notaio della Storia,
notificò al mondo il grande testamento di Roma ossia il
famoso «Corpus» del diritto romano.

Si trattò di un vero e proprio compromesso storico che
in termini ideologici non potè non tradursi in una vera e
propria contraddizione storica tanto che, dopo l'anno
mille, quando il problema del potere non fu più
mascherabile, si risolse nel grande scisma fra la chiesa di
Roma e quella d'oriente dato che le corti di Bisanzio che si
succedettero nei secoli non abdicarono mai, come abbiamo
già accennato,  alla propria iniziativa e  alla propria supre-
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mazia.
L'Impellizzeri (*), nella sua «Letteratura Bizantina» ha

penetrato a fondo questi problemi.
Di queste concezioni contrapposte che si pretendeva

far coesistere e di cui addirittura permeare una nuova
civiltà, i Longobardi, che a più riprese erano scesi in Italia
e proprio al seguito delle armate bizantine, optarono
evidentemente per quella a loro più congeniale e più
rispondente a quelle, già accennate, segrete aspirazioni di
restaurazione classica nutrite dai popoli barbarici.

Fu così che, quando il generale bizantino Narsete fu
definitivamente  richiamato  a  Bisanzio  perché  evidente-
mente non in linea con quella commedia degli equivoci
che la corte imperiale in quel momento prediligeva,
centoventimila Longobardi si sentirono in diritto, e forse
lo erano, di insediarsi definitivamente in Italia e di
instaurare il loro regno.

Ed è a questo punto che scatta la grande e vera
occasione del Seprio.

I cavalieri del Seprio scopriranno, riveleranno e
imporranno la loro peculiare identità, quella identità che
la Milano del Ducato non vorrà riconoscere e che vorrà
decapitare con la mannaia dei secoli.
_________

(*) Impellizzeri S. - La letteratura bizantina,
         Sansoni/Accademia, 1975.
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Nella disputa storica (**) sulla «bontà» o sulla
«malvagità» dei Longobardi c’è scappato pure il morto. E
un morto oltretutto illustre.

Fra le tante cose che l'Illuminismo settecentesco rimise
in discussione ci fu la così detta «ferocia» dei Longobardi
ormai e addirittura penetrata nelle credenze e nelle
convinzioni correnti. Ad avallare questo pesante giudizio
stavano documenti epistolari di papi di quell'età e di nome
prestigioso come Gregorio e Adriano. Veniva non preso
in considerazione o quanto meno aggirato se non
addirittura obliato quanto riferito e scritto da Paolo
Diacono, lo storico dei Longobardi che aveva però il torto
di essere Longobardo lui stesso e pertanto sospetto anche
se lo stesso Carlo Magno re dei Franchi, vincitore dei
Longobardi e cattolico, lo volle alla sua accademia
palatina perché ne apprezzava l'acutezza e la serenità
dell'ingegno. In ispecie una frase del Diacono venne
sottolineata dagli Illuministi, la quale, nella loro
traduzione, suona presso a poco così: «Questo c'era di
mirabile nel regno dei Longobardi, che non si sentiva mai
parlare, nè di violenze, nè d'insidie, nè d'angherie: mai un
furto, nè un assassinio: ognuno girava a piacer suo, con la
maggior sicurezza».
_________

(**)      Manzoni A. -  Scritti storici. I Longobardi in Italia,
                                    La Universale «Bariin», 1942.
             Renucci P. -   L’aventure de l’humanisme européen au
                                    Moyen-Age (IV - XIV siècle).
                                    Societé d’édition les belles lettres,
                                    Paris, 1953.
             Prada P. -  Corso di Storia civile,
                              Cogliati, Milano, 1899.
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Come si vede, abbiamo il giudizio sui Longobardi visto
dagli «opposti estremismi». E ciò potrebbe acquietare
l'inquietitudine sorta nella coscienza dei soliti
benpensanti che non si vedrebbero sciogliere in mano
completamente il giudizio dei papi ad esso
millenariamente avvezzi e assuefatti dato che di esso
potrebbe anche essere riconosciuta una esagerazione
storica ed accolto magnanimamente anche un principio di
larga mitigazione senza per altro scuotere alle
fondamenta la verità di fondo.
     Ma  l'illuminista  Pietro  Giannone, agli inizi  del 1700
osa  scrivere:  “I Pontefici  romani,  e  sopra tutti Adriano,
che mal  potevano sofferirli  (i Longobardi) nell'Italia, co-
me quelli  che cercavano di rompere tutti i loro disegni,  li
dipinsero al mondo per crudeli,  inumani e barbari;  quindi
avvenne  che  presso  alla  gente  e  agli  scrittori delle età
seguenti,   acquistassero   fama  d' incolti   e   di   crudeli”.
Per cui,  come ricorda il  Manzoni,  «Il Giannone  fu,  per
cagione  di  questa  sua  storia,  arrestato  a tradimento, e
tenuto arbitrariamente in prigione, dove mori».

Ed è qui che la bilancia della verità muta
completamente registro. Se un uomo viene in modo
ignominioso «fatto fuori» per aver cercato la verità di
fatti avvenuti ben mille anni prima, ciò significa che
motore costante della storia è il conflitto di civiltà su cui
anche sulle distanze più impensabili non si può transigere.
Per esso il passato non è chiuso nel museo di se stesso ma
e ben vivo e attuale nel presente e prelude costantemente
al  futuro.  Così il  conflitto  ideologico  che  sottende ogni
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conflitto di potere perdura nel tempo in cui perdura il
conflitto di civiltà e non esita in qualsiasi momento a
trascendere, proprio agli effetti delle basi del potere, ogni
pur elementare senso della ragione e della giustizia. E ciò
è quanto vorremmo mettere in evidenza nel corso di
questo studio.

Per cui, tornando ai Longobardi, non si tratta di
mediare opposti estremismi ma di prendere  fondamental-
mente atto del conflitto di civiltà immanente per due
secoli al loro regno e di esserne strettamente conseguenti
in ogni giudizio.

Nella storia dei Longobardi vanno così rilevati alcuni
fatti fondamentali.

Quando nei VI secolo essi instaurarono il loro regno, il
vescovo di Milano S. Onorato, con la nobiltà cattolica a
lui legata, riparò a Genova ed ivi, per ben settantasei anni,
vennero eletti ed ebbero sede i suoi successori.

E' intuibile l'avversione della Chiesa che, tenendosi
stretta ai Franchi e senza disdegnare l'alleanza dei
Bizantini, non lesinò mai tentativi di restaurazione,
utilizzando ogni qualsivoglia mezzo per l'intera durata
del regno.

Il periodo più critico coincise con i dieci anni di
interregno dei Duchi.
     Si puntò alla disgregazione del fronte interno. Metà
dei duchi passò armi e bagagli alla parte avversa.
Corruzione e instabilità sembravano aver sortito il loro
effetto quando l'altra metà riscoprì una propria causa
comune,  si  elesse un re,  cavalleresco e prestigioso  come
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Autari, e decise la resistenza armata. Fra questi fedeli e al
centro del sistema difensivo c'era il Seprio, a capo del
quale riecheggiarono i nomi (non si sa però quanto sia
storia o leggenda) dei fratelli Martignone, Rosso e Conte.
Si giocò effettivamente il tutto per tutto, ma la cosa
strabiliante è che i Longobardi la spuntarono.

E’ come se oggi una parte dell’Europa si battesse
contro America, Russia e Vaticano messi insieme e ne
uscisse non solo illesa ma addirittura vincitrice.

Fu ad ogni modo presso a poco così, fatte pure tutte le
debite proporzioni e tenuto conto di una certa rilassatezza
generale che a quei tempi non risparmiava nessuno. I
Bizantini si rassegnarono e finirono col riconoscere il
nuovo Stato. I Franchi masticarono amaro ma dovettero
attendere quasi due secoli per avere la rivincita. La Chiesa
si riadattò alla tradizionale diplomazia magari anche
affidandosi al cattolicesimo di qualche regina come
Teodolinda e Gesberga. I Longobardi, dal canto loro,
capirono che con sacrifici sangue e specialmente fermezza
di carattere erano riusciti a conquistarsi una terra e una
pace, ma anche che, per riuscire a conserevarle entrambe
di fronte a quel po’ po’ di potenze, bisognava saper
mostrare grinta all'esterno e tolleranza all'interno.

È in questo senso che può essere accolta e spiegata, e
più marcatamente nei periodi di maggiore distensione
internazionale, la frase di Paolo Diacono.

È un fatto che quanto a legislazione erano di larghe
vedute. Il Manzoni disquisisce puntigliosamente in
materia,  spaccando  il  capello in quattro su tutte le affer-
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mazioni  degli  illuministi, ma non conclude negativamen-
te. Pietro Prada, alla fine dell'ottocento, esprime il suo
riconoscimento con piena tranquillità.

Bisogna ricordare che il duca, più che tale, era Judex a
capo di una Judiciaria. E i ricorsi arrivavano fino al re a
Pavia mantenendo ad un tempo salde le norme del diritto
romano come le consuetudini longobardiche.

A Milano c’è piazza Cordusio che ricorda appunto la
corte del duca di istituzione longobardica dove si
amministrava la giustizia.

Per quanto concerne l'agricoltura ci fu una ripresa e un
impulso nuovo. Il Sereni parla di curtes molto spesso
protette da torri e di campi chiusi all’interno delle città.

Si può dedurre che il sistema difensivo del Seprio abbia
funto in tempo di pace da protezione alle curtes oltre che
ai pascoli.

C’è da aggiungere che in quel tempo sorsero le prime
organizzazioni artigiane (*) fra cui anche quelle che
sarebbero poi divenute famose sotto il nome di maestri
comancini. Un vuoto c’è, ad ogni modo, che preferiamo
considerare un mistero.

Se si eccettua Paolo Diacono e qualche cronista, i
Longobardi non hanno una letteratura. E’ ad ogni modo
quanto meno strano che un popolo, che ha saputo
guadagnarsi la propria indipendenza superando i sacrifici
e i lutti  di  una  impari  lotta  e  che  ha  vissuto pressoché
_________

(*) Queste organizzazioni furono giuridicamente riconosciute e regolate
con l’Editto di Rotari (643).
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perennemente sotto l'insidia più o meno latente delle più
grandi potenze d’Europa, non abbia prodotto una
letteratura che avrebbe probabilmente testimoniato il
morso amaro della libertà.

Come abbiamo accennato, il Seprio si distinse nella
guerra d'indipendenza, si rivelò immune da ogni tentativo
di corruzione, fu pronto al peggio anche nei momenti più
critici, ma specialmente si dimostrò un pilastro nel
sistema difensivo con una perizia che ricalcava quella dei
romani.
     Finita  la  guerra  ed  esplosa la  pace,  la stessa  perizia
dovette  essere  applicata  a  quella che oggi si direbbe una
ristrutturazione  del  sistema  militare per un uso pacifico.
Lo sviluppo agro-pastorale e l'intensificarsi del movimen-
to  economico  e  commerciale  che  alimentava  le  vie  di
comunicazione  rinnovava  nel  Seprio  le  ragioni vitali di
una sua funzione che ormai poteva ben dirsi storica.

Il collegamento fra nord e sud e viceversa, che
riguardasse i pascoli o il commercio, aveva nel Seprio una
delle sue vie obbligate.

Se a questa ragione noi aggiungiamo l'esigenza già
accennata di un fronte interno rappacificato e socialmente
stabile, noi possiamo ben interpretare specialmente, anche
se non esclusivamente, alla luce della tolleranza, quella
testimonianza di marmo dissepolta sui colle di
Costelseprio.

Fra i ruderi della chiesa di S. Giovanni Evangelista è
emersa una doppia fonte battesimale cui il Bognetti
attribuisce  diversi  motivi  esplicativi fra cui anche quello
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di venire incontro ai diversi riti religiosi seguiti dalle
popolazioni.

Non bisogna dimenticare che i Longobardi erano
ariani e che la popolazione locale era cattolica. Più tardi
essi si avvicinarono al cattolicesimo ma mai
completamente, fermandosi allo scisma di Aquileia. Per
cui, pur mantenendosi fedeli alle loro tradizioni
ideologiche, non pretesero mai di imporle a chi aveva
tradizioni diverse. Del resto, con la stessa tolleranza si
erano comportati a proposito della legislazione. Non ci
sembra pertanto azzardato interpretare in questo senso
l'esistenza di quella doppia fonte battesimale. Non
possiamo inoltre non aggiungere l'importanza di un tale
fatto in un periodo detto buio della storia europea,
specialmente quando noi sappiamo che il grido per la
tolleranza fu lanciato da Voltaire ben mille anni dopo,
quando evidentemente ce n'era ben donde.

La nuova fase di sviluppo che ruotava intorno alla
strada del Seprio dovette anche suggerire l'opportunità e
la necessità di un centro d'attrazione che rispondesse alle
esigenze di comunicazione umana e sociale, materiale e
ideologica di una società che si muoveva e che voleva
maturare. Qualcosa di analogo a quel che era stato il
tempio per i romani e ancor più per i greci. Non insomma
un luogo di ritrovo ma un punto di riferimento su cui far
convergere e da cui far irradiare il senso delle proprie
attività e dei propri pensieri. Solo abbozzando un'ipotesi
di questo genere noi possiamo spiegarci l'esistenza fuori
delle mura di S. Maria foris porta.
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Le sue dimensioni oseremmo dire miniaturizzate la
rendono pochissimo fruibile all'interno e quasi tutta
avvolgibile con uno sguardo all'esterno. La purezza e
l'armonia delle linee geometriche che compongono la sua
architettura sono un preannuncio di classicità per l'unicità
degli affreschi che esse racchiudono e che hanno occupato
le notti di critici famosi. Non luogo di riunione dunque
ma quasi un piccolo mausoleo cui soltanto rivolgere più la
propria ammirazione che la propria deferenza e che si
faccia centro di un incontro più ampio, al di fuori di esso.

Nulla si sa dell'architetto e si lavora su deduzioni
storiche per quanto concerne il pittore.

Quella che però risulta chiara è l'ideologia. I critici
sono concordi nel vedere le sequenze della “natività” come
estratte da vangeli apocrifi. In ogni caso è
immediatamente avvertibile il realismo umano delle
immagini e delle scene e non ci pare che il senso della
trascendenza potesse far parte della coscienza dell'ignoto
pittore.

Se i cavalieri del Seprio hanno voluto creare un punto
d'attrazione che suscitasse meraviglia e ammirazione e
che ricordasse le loro scelte classiche di civiltà
ovviamente aggiornate ai motivi del loro tempo ma
comunque distinguibili dalla e non assimilabili alla
trascendenza cattolica, ci sono riusciti.

Gli effetti di questo monumento ne sarebbero sortiti di
conseguenza. Infatti la «festa» che annualmente si
svolgeva intorno a S. Maria foris porta era incontro di
gente che  veniva anche da  contrade  lontane,  era  fiera e
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spettacolo, era commercio e cultura. Era il punto di
riferimento su cui convergere e da cui irradiare il senso
della propria esistenza. Era il simbolo che i cavalieri del
Seprio avevano desiderato, era il segno della loro civiltà e,
relativamente alla loro dimensione, della loro grandezza.

Sarebbe stata purtroppo anche l'occasione per la loro
rovina.

Il Bognetti rievoca, sulle orme del Calco, quella specie
di cavallo di Troia escogitato da Ottone Visconti per
espugnare e distruggere il fortilizio, altrimenti
imprendibile dati i numerosi tentativi di attacco frontale
risultati costantemente vani.

Il Vescovo milanese aveva sempre trovato amicizia e
fedeltà fra gli alpigiani dell'Ossola, fece mente locale e
decise di trarne profitto. Signore del Seprio era allora
Guido da Castiglione, alleato di Como e dei Della Torre,
nemici per antonomasia dei Visconti e di conseguenza
fuorusciti. I festeggiamenti cominciavano ogni anno il 25
di Marzo e, dato «il largo raggio di frequentazione del
mercato di Sibrium» era cosa normale («non c’è da
stupire») che «chi era venuto fin dall'Ossola per la fiera
patronale di Santa Maria foris porta fosse accolto senza
sospetto e potesse ricoverare la sua mandria dentro il
castello». «Così nella notte di venerdi, 28 Marzo (1287),
gli Ossolani, ricevuti nel castello, potevano fare il colpo».

La «festa» dunque si era protratta per molti secoli fino
alla distruzione di Castelseprio. Ma, anche dopo, la
tradizione restò viva negli abitanti dei paesi viciniori i
quali  ogni  anno  fino  al  nostro  secolo salivano il colle a
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festeggiare la «maduneta».
Con l'instaurazione ufficiale in occidente dell'impero

cattolico ad opera di Carlo Magno, cominciò la decadenza
del Seprio.

Ridotto a contea subì le vicissitudini e gli
smembramenti interni del feudalesimo. Quello che
mantenne, e che non piacque a Milano, fu una propria
coerenza ideologica.

I Cavalieri del Seprio contribuirono con Lanzone alla
nascita del comune di Milano poi passato in mano ai
nobileschi. Si mantennero fedeli all'imperatore contro
Milano (rasero al suolo Porta Nuova su autorizzazione
del Barbarossa) e furono evidentemente sensibili alle
influenze della civiltà cortese (notoriamente eretica) se
qualche leggenda ama dipingerli come cavalieri del ciclo
bretone.

Il tipo di distruzione inflitto alla rocca dal Vescovo
Ottone Visconti è l'ultima prova a dimostrazione della
loro irriducibilità ideologica.

Il problema delle leggende di Castelseprio merita ad
ogni modo qualche considerazione.

Le leggende, si sa, non rispecchiano fatti reali ma,
come i miti, simboleggiano un modo di pensare, un modo
di considerare e concepire sia la vita che la Storia. Quanto
meno in chi le inventa.

Infatti il Bognetti non può non commentare il Calco
come segue:

« Il Calco dice appunto della coperta, sussurrante
reazione,  suscitata in Milano dalla notizia che l’arcivesco-
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vo Ottone Visconti aveva fatto demolire, da quei suoi
guastatori di fiducia, il nobile castello di Seprio. Ne fa anzi
quasi un punto di partenza di quel poliziesco stringere di
freni, e al contempo di quegli accorgimenti demagogici
che caratterizzano il coperto avvio alla tirannide vi-
scontea: dipinto il tutto con un acume, di cui le esperienze
non lontane ci fanno, purtroppo, riconoscere la penetrante
esattezza».

Si può aggiungere inoltre che, come dice il Lazzeri, (*)
nel duecento si sviluppò in Alta Italia una letteratura
franco-italiana particolarmente di tipo popolare.
Dai valichi alpini pellegrini francesi con giullari e
giullaresse portavano e cantavano le loro leggende
assorbendo e trasformando poi quelle locali, fra cui le
longobarde, in un pot-pourri linguistico e favolistico.

 Non si può perciò escludere che la fiera di Santa
Maria foris porta ospitasse questi giullari che in
Castelseprio dovevano oltre tutto trovare una
rispondenza ideologica.

Quello che abbiamo imparato dai cavalieri del Seprio è
una precisa scelta umanistica di civiltà contro ogni
astratta trascendenza e il principio della tolleranza contro
il dogmatismo cattolico. Creatività, giustizia e chiarezza
di carattere,  sia  pure  con  quel  senso  di relatività che si
_________

(*) De Sanctis-Lazzerj - Storia e antologia della letteratura italiana dei
primi secoli, Hoepli, 1938.

           Vedansi inoltre Auerbach, Viscardi e Sapegno come indicati nella
bibliografia.
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deve applicare a quei tempi e non solo a quelli, ne furono i
frutti che abbiamo potuto constatare.

Orbene il ducato di Milano, il ducato della tirannia
(come veniva chiamato da Firenze) (*), fu esattamente il
contrario di tutto ciò. Tranne qualche rara eccezione, è
ben difficile trovare in letteratura chi a buon diritto si
periti di salvarne il nome o quello del suo Senato. Per cui,
solo riconoscendo questa storica e radicale
contrapposizione di scelte di civiltà, si può capire la ragio-
ne del secolare divieto di riedificare Castelseprio e di
dimorarvi. Un tentativo nel ‘600 di salvare almeno il
salvabile sull'altura del Seprio fu fatto da un Giuseppe
Martignoni che si riteneva discendente di quel
Martignone longobardo. Egli acquistò il conventino
dietro San Paolo e vi ospitò un eremita francese che non
si sa però quanto abbia potuto durare.

Una curiosità si può aggiungere perché sintomatica
della mentalità del ducato. Nel ‘600 i diversi contadi
milanesi come unità amministrative (**) (fra cui quello del
Seprio), erano chiamati «divieti»....
_________

(*) Renouard Y. - Le città italiane dal X al XIV secolo,
                                    Rizzoli, 1976.

(**)   Clizio O. - Storia dei Divieti del Ducato di Milano,
                               Tipografica   Lavenese, 1977.
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Il Seprio oggi
fra Lombardia e Canton Ticino

     Le ragioni di una cavalcata storica, come quella testè
evocata, stanno nell'intenzione di estrarne, magari anche
a mo' di metafora, quei concetti di base che aiutino a
capire il presente e che possano dare qualche lume per
l'avvio del futuro. E’ una scelta di metodo data l'ambigui-
tà e l'equivocità rivelata da sociologismi, psicologismi e
così dette scienze specialistiche certamente «à la page»
ma altrettanto indubitabilmente insufficienti a vedere
l'uomo nella sua totalità. Forse anche questo metodo
presenterà lacune e incertezze, ma allora il problema è di
contrapporne altri o di approfondire lo stesso e non certo
di accanirsi in specialismi a se’ stanti che possono, sì, fare
dei bellissimi musei, ma morti. Ci sarebbe, è vero, meno
carta stampata, meno pellicola impressionata e meno
denaro pubblico sprecato, ma in cambio più chiarezza di
idee.  Ne  sortirebbero  anche la figura, il ruolo e la validi-
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tà dell'intellettuale che dovrebbe appunto, in prima
persona, vivere e macerare la coscienza del proprio tempo.
Assisteremmo di conseguenza al conflitto fra intellettuali
che è conflitto di scelte contrapposte e che, a livello
storico, rispecchia un conflitto di civiltà.

Avremmo in versione moderna Paolo Diacono contro
Gregorio e Adriano, Pietro Giannone contro i suoi
carnefici. Avremmo i Longobardi contro la Chiesa,
Castelseprio contro Milano.

Avremmo in definitiva, ed è quel che ci interessa,
Milano contro Milano.

Perché la ragione della sua decadenza, la sua colpa
segreta, è la sua scelta antiumanistica, il rifiuto violento di
una civiltà umanistica.

Se si eccettuano qualche sussulto illuministico, il breve
volo napoleonico e alcuni sprazzi nella parentesi
risorgimentale, Milano ha vissuto all'ombra di questa
scelta praticamente fino ai giorni nostri. L'«altra» Milano,
che nonostante tutto ha ricorrentemente tentato di
esistere e di resistere, ha dovuto però altrettanto
ricorrentemente soccombere.

La stessa era consumistica, caratteristica peculiare
dell'impero calvinista, è stata vissuta e imposta con
metodi da contro-riforma, senza un new-deal che ne
salvasse almeno la facciata. La stessa bonomia meneghina,
si è tentato di integrarla all’etica ambrosiana. Ma la
maschera non ha retto. La corsa all'edificazione e
all'industrializzazione è stata attuata con l'arruolamento
selvaggio di  grandi  masse meridionali e all'insegna di un
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potente disprezzo dell'uomo e della natura. Lo dicono
l'aria, i fiumi, la terra. Lo dicono i rapporti alienanti fra le
cose, i rapporti alienati fra gli uomini.

Ma questo era già scritto, come abbiamo rivelato, nella
sua infanzia storica. I fantasmi tormentati che abbiamo
evocato sono simboli vivi del nostro tempo. Come i
fantasmi della nostra infanzia sono il nostro carattere di
adulti.

Milano è sempre rimasta di fatto la Milano dei
nobileschi. Ed anche il Seprio ne ha subìto il furore.
L’'Olona, che fu la linfa della sua vita e della sua storia, è
risultato essere il fiume più inquinato d'Italia.

Solo l'alta regione del Seprio e Bellinzona si sono
salvati perché attuarono una scelta diversa ben cinque
secoli or sono.

Quando agli inizi del ‘500, come abbiamo già
accennato, gli Svizzeri furono battuti da Francesco I a
Melegnano (allora Marignano), guadagnarono in cambio
la loro neutralità e Bellinzona con l'alta valle del Ticino fu
pronta ad affrancarsi dal Ducato. Il Seprio si trovò diviso
ma la sua parte alta ha potuto perseguire e seguire una
ben diversa linea di sviluppo. E questa è la prova più
eclatante degli effetti che può produrre una diversa scelta
di civiltà.

Lo dicono la sua aria, il suo fiume, la sua terra, i suoi
rapporti comunitari.

Ancora una volta si può constatare che i fantasmi
dell'infanzia restano e non mentono. Possiamo
aggiungere  che  solo  da  questo   esempio  può  partire  il
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tentativo per una ripresa umanistica del Seprio e di
Milano.

Come si vede, il problema è innanzitutto culturale,
fondamentalmente culturale.

La Milano dei nobileschi sulla sua cultura dominante
ha cotruito un impero. Può vantare le case editrici più
potenti d'Italia, il giornale più prestigioso, un teatro di
fama mondiale.

Ma contemporaneamente molti comuni del basso
Seprio come molti quartieri della stessa metropoli hanno
perso la loro identità. Le attività agricole, artigianali e
culturali, che avevano determinato e accompagnato il
sorgere e l'evolversi di queste comunità, hanno ceduto il
passo all'unica peculiarità loro rimasta, quella di produrre
mano d'opera alienata per catene di montaggio. Le
campagne come gli aggregati urbani e le condizioni civili
come quelle sociali ne hanno subìto le conseguenze. Una
fitta coltre di nebbia è andata così addensandosi sia sul
territorio che sulla condizione umana.

Ogni tentativo pertanto di superare una tale situazione
non può che tendere al recupero di una identità
individuale e comunitaria, e creatività e tolleranza si
presentano come gli unici strumenti di cui la gente può
disporre a questo fine.

È perciò  nel  superamento  di questo stato di necessità
che  può  farsi  strada, anche se con fatica, un nuovo modo
di vivere, una nuova cultura.

Forse un giorno questa nuova cultura si darà convegno
fra le antiche pietre di Castelseprio. E Castelseprio ripren-
derà a trasmettere.
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    Come accennato nel corso del saggio, la chiesetta di Santa
Maria foris porta era divenuta il centro di una festa popolare
che si celebrava ogni 27 Marzo per inaugurare l'inizio della
Primavera e sanzionare la fine della Quaresima. Alcuni hanno
notato che, in fatto di Quaresima, quella data corrispondeva al
rito romano e non a quello ambrosiano. Il fatto è che, quando
Ambrogio diffuse in Alta Italia il proprio rito, alcune città, fra
cui Monza, Como e altre, non diedero la propria adesione. Fra
queste “altre” evidentemente c’'era Castelseprio e questa
potrebbe essere una risposta possibile al quesito. Del resto,
l'avversione, rivelatasi nel corso dei secoli, di Castelseprio nei
confronti di Milano ne potrebbe essere un'ulteriore conferma.
Un altro fatto religioso, più vicino all'epoca longobarda, è
quello che lega la diocesi di Como alla sede di Aquileia. Scrive
testualmente il Merzario: “… che nel 557 l'arcivescovo di
Aquileia  convocò   un  sinodo   dei    vescovi   suoi   suffraganei
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per rigettare i tre famosi articoli del Concilio ecumenico V° di
Costantinopoli; che quei vescovi si distaccarono dai loro fratelli
e dal Papa che li aveva accettati, si volsero alle dottrine e allo
scisma dell'Arianesimo e costituirono loro capo l'Arcivescovo
di Aquileia con il titolo di Patriarca. Vescovo di Como il sinodo
nominò Agrippino, intinto della pece ariana, il quale edificò la
chiesa di S. Nicolò a Piona presso Colico in cima al Lario, dove
morì verso il 607 e sepolto nella chiesa di S. Eufemia nell'isola
Comacina”.
     Questo è un ulteriore fatto che distingue i cavalieri del
Seprio dagli ambrosiani senza dimenticare che Milano, in
quell'epoca, era letteralmente distrutta e non contava proprio
nulla tanto che fu proprio Agilulfo ad iniziare le prime opere
per la sua ricostruzione. Tutto si può arzigogolare sulla data
del 27 marzo ma un fatto è chiaro. Legare, a quell'epoca, una
ricorrenza al rito ambrosiano non avrebbe sfiorato nessuna
mente, era completamente impensabile.
     Questa festa si sviluppò nel tempo divenendo una vera e
propria fiera commerciale cui partecipavano le popolazioni dei
Ducati viciniori e che attraeva le compagnie ambulanti di
giullari e giullaresse.
     La festa durò fino a che durò Castelseprio, fino a che, cioè,
nel 1287, e proprio in occasione di quella festa, il vescovo
Ottone Visconti non decise di distruggere la città emettendo il
famoso divieto di non più costruirvi né dimorarvi. Divieto che,
come abbiamo detto, fu fatto rispettare e rispettato per ben
cinque secoli. Fino a che non fu abolito da Napoleone.
     Dopo la distruzione, la popolazione sopravvissuta si rifugiò
nei villaggi viciniori e pare che, nottetempo, si approvvigionas-
sero   delle   pietre   dei   ruderi   per  potersi,   in  quei   villaggi
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ricostruire una casa.
     Dopo Napoleone, ossia nell'’800, cominciò a ricostituirsi il
borgo, ma ai piedi della collina del Castrum, forse per non
offendere la sacralità di quella antica città che, sulla collina, i
Galli avevano fondato.
     Ma tornando alla festa del 27 Marzo, il silenzio durò
ovviamente i secoli del divieto, ma non sappiamo che cosa sia
avvenuto dopo, ossia da quando si è ricominciato a costruire ai
piedi della collina. E dico ciò perché ho un ricordo personale
che qui mi sembra utile segnalare.
     Negli anni ’30 del nostro secolo gli adolescenti e le
adolescenti di Castelseprio e dei villaggi viciniori, come
Carnago e Caronno Varesino, Cairate e Lonate Ceppino,
Torba e Castigione Olona, si davano convegno ogni 27 Marzo
sul colle di Castelseprio per “la festa de la Maduneta”. Si
trattava di una scampagnata giovanile con tanto di merenda
dove gli adolescenti si divertivano a rincorrere sui prati e nei
boschi le adolescenti e queste a farsi rincorrere. Una vera e
propria festa, in piena libertà e, se vogliamo, anche un po’
pagana, della Primavera. La cosa, così posta perché così
avveniva, non risultava essere di gradimento ai parroci di quei
villaggi i quali, nei giorni precedenti il 27 Marzo, tuonavano
dai pulpiti anatemi contro quella festa che, secondo loro, non
era “de la Maduneta” ma “del Diavolo”, per cui la
partecipazione a quella festa era da considerarsi un vero e
proprio “peccato mortale”. Cosa, questa, che, evidentemente,
non spaventava affatto quegli adolescenti. Oltre tutto, quella
chiesetta così demonizzata, se, da un lato, incuriosiva i
ragazzini, dall'altro li deludeva perché di essa si poteva intrave-
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dere  soltanto  e a malapena la sagoma trovandosi non solo
all'interno di un bosco fittissimo ma addirittura e totalmente
ricoperta di vegetazione. Ma quel bosco e quella vegetazione
hanno però avuto il merito di preservare e conservare, contro
l'usura del tempo, quella chiesetta, all'interno della quale, una
decina d'anni più tardi, sarebbe stato scoperto un grande tesoro
pittorico.
     Ora la domanda che ci è d’obbligo porci è come, dopo tanti
secoli di silenzio coatto, si sia potuta tramandare la memoria
storica di quella festa e come, altrettanto storica, si sia potuta
articolare la risposta clericale a quella memoria.
     La tradizione orale riserva spesso tali sorprese sempre, però,
che essa rifletta la coscienza storica di una popolazione. Noi
riteniamo che questo fatto, pur nella sua esiguità apparente,
rientri in quella forma tipica di dialettica storica che ha sempre
fatto da battistrada, quasi come denominatore comune, alle
infinite storie degli italiani. Noi abbiamo definito, in altra sede,
questo tipo di dialettica: il “rifiuto dell'eretico” con tutti gli
aggiornamenti che questa espressione ha avuto nel corso dei
secoli. Chiunque ritenesse di detenere il dominio delle
coscienze ha sempre rifiutato chiunque disconoscesse tale
potere e il rifiutato ha sempre tramandato attraverso la
memoria storica il proprio “essere rifiutato”. Evidentemente un
fatto, quando per un evento traumatico si fa elemento della
dialettica storica, entra nella memoria collettiva e non ci sono
secoli di silenzio che possano cancellarlo.
     Il fatto è che, nella storia di Castelseprio, questa festa, al di là
dell'effimero che qualunque festa possa racchiudere in sé, è
importantissima.  Non  solo ha conservato per circa sette secoli
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una ininterrotta ricorrenza annuale  ma  è  avvenuto, non solo
in occasione ma addirittura utilizzando questa festa, che
Castelseprio è stata distrutta. Da ciò non è difficile dedurre che
anche la sua origine dovette essere di una certa importanza e
pertanto essere rivestita di una certa solennità.
     I cavalieri del Seprio, che già disponevano all'interno del
Castrum di una basilica e di un tempio, avevano sentito la
necessità di offrire al popolo , che dimorava sulle colline che
fiancheggiavano le mura, un simbolo, sì, religioso ma che
avesse pure valenza civile legando ad esso una ricorrenza
annuale capace di attrarre le genti dei Ducati circostanti. Per
cui la prima festa dovette necessariamente coincidere con
l'inaugurazione e la presentazione di tale chiesa debitamente
illuminata dalla meraviglia degli affreschi.
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     Il problema della datazione è stato oggetto di varie ipotesi
che, però, non si distanziano di molto. Noi stessi ne abbiamo
avanzato una conseguente ad una nostra deduzione storica. Ma
non consideriamo fuori luogo neppure quella che considera la
costruzione preesistente ai Longobardi con, anche, una dedica
differente, e che i Longobardi avrebbero poi ristrutturato ed
affrescato dedicandola a Maria perché ad essa erano dedicati gli
affreschi.
     Per  cui   l' origine   vera  della  chiesa,   come   o   comunque
avvenuta , è quella della sua assunzione a simbolo.
     Se  è  arduo  stabilire   una  data,  è   meno  arduo   seguire  il
processo costante di sviluppo della società longobarda,  per  cui
si può notare che non solo uno ma vari sono i momenti  propizi
e idonei a un tale evento.
     Si potrebbe cominciare dalla stessa Teodolinda. Bisogna
prender   atto   che   fu  lei   la   prima   ad  avviare  una  politica
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di tolleranza fra romani cattolici e longobardi ariani
conquistandosi il favore popolare sia degli uni che degli altri.
     Cattolica per famiglia d'origine ma eletta, dalla
lungimiranza di Autari, regina dei longobardi, aveva costruito
e fatto costruire, in pieno accordo col secondo marito ariano
Agilulfo, chiese aperte contemporaneamente a cattolici e ad
ariani. E ciò avveniva anche nelle sue frequenti visite tra valli,
monti e laghi a nord della Brianza dove i villaggi accoglievano
il suo passaggio fra due ali di popolo, longobardo e romano,
acclamante e festante. Per quanto concerne il Seprio, si sa che
la chiesetta di Besano sopra Viggiù fu fatta costruire da
Teodolinda e non sarebbe da escludere che la doppia fonte
battesimale (rispettivamente per ariani e cattolici), esistente nel
San Giovanni Battista all'interno del Castrum, possa essere
stata un suggerimento della stessa Teodolinda, in occasione di
una delle sue visite, e che i cavalieri del Seprio, rudi come
guerrieri ma non certo insensibili al fascino e alla dolcezza
della bella regina, da tutti adorata, abbiano accolto e messo in
atto.
     Teodolinda seppe essere cattolica e longobarda allo stesso
tempo, senza la pur minima discriminazione di sorta, perché
voleva sinceramente la pace dell'intero popolo che, per questo,
l'adorava. Realizzò una concordia interetnica che sarebbe un
esempio da imitare anche ai tempi nostri. E chi s'illuse che
fosse una piccola fanatica cattolica da poter strumentalizzare a
questo fine, ne uscì amaramente deluso se non addirittura,
come accadde al papa Gregorio I, miseramente e pesantemente
gabbato.
     Questa  politica  fu  seguita  dai successori di Teodolinda per
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tutta  la  durata   del   regno.  Cosa,  questa,  che  fa  dire  a
Paolo Diacono quanto ho già riferito nel saggio sul clima
di serenità e sicurezza civile esistente nell’epoca
longobarda.
     E' perciò molto problematico definire una datazione
precisa della chiesa di Santa Maria foris porta. Ogni
periodo dell'epoca longobarda, quanto meno quella d'oro,
è idonea alla nascita di una tale opera.
     Fu certamente un momento che i cavalieri del Seprio
dovettero giudicare grandemente propizio se decisero di
far sorgere contemporaneamente chiesa, affreschi e
ricorrenza annuale della festività. Infatti, se i primi due
elementi avevano in sé valore religioso e artistico, il terzo
elemento conferiva loro un valore storico nel senso
letterale della parola. Infatti la memoria storica, come
abbiamo potuto constatare, ha tramandato la “festa de la
Maduneta” anche quando della chiesetta si sapeva poco o
nulla e degli affreschi neppure l'esistenza. Così che, oggi,
noi non abbiamo, a Castelseprio, un semplice reperto
artistico, ma un vero e proprio reperto storico intorno a
cui ruota gran parte della storia del Ducato. Ripeto che
non a caso la città fu distrutta durante e utilizzando la
festa del 27 Marzo.
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     Ed ora possiamo passare ai misteriosi costruttori dalla
chiesa che tutto sono tranne che misteriosi. Anzi sono
chiarissimi, accertati e ben definiti senza ombra di dubbio.
Basta scorrere, anche distrattamente, il Merzario per
rendersene conto.
     Unioni di muratori, legnaioli, fabbri, marmorari, architetti e
pittori esistevano già in Roma e il loro stile era principalmente
quello che tutti conoscono col nome di ellenistico-romano.
Durarono fino a tutto il ‘400 ed andarono esaurendosi col
decadere dell'Impero fino ad estinguersi. Si può dire che il ‘400
sia stato proprio un secolo di stasi edilizia.
     Ma la loro eredità non andò perduta. Nel territorio di Como
(ed anche di Campione) vanno lentamente nascendo altrettanti
muratori, marmorari, architetti ecc… che formeranno le loro
unioni e che prenderanno il posto degli artisti romani. Furono i
Longobardi a  chiamarli  “magistri comacini”  e la loro arte, che
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ricalcava quella romana, fu detta dapprima “comacina” poi
“lombarda” e, estendendosi alle Gallie, anche “normanna” fino
a che in tutta Europa fu conosciuta come “romanica”. Con
questo, dice il Merzario, si intendeva “rappresentare una
scuola, un sistema ed una associazione bene organizzata”.
     Sono stati però i Longobardi, non soltanto, come abbiamo
detto, a chiamarli maestri comacini, ma specialmente a
legiferare sulla loro attività e sulla loro organizzazione prima
con l’Editto di re Rotari (643) e poi di re Liutprando (713).
     Si deve a Ludovico Muratori aver scoperto l'Editto firmato
da Rotari e datato 22 Novembre 643 (Decimo Kalendas
Decembres DCXLIII) nel quale sono inclusi due articoli che
trattano dei “magistri comacini” e dei loro “colligantes”.
L’'ditto consiste di 388 articoli e i due articoli citati sono il 144
e il 145. Si dà, insomma, forma e forza di legge a questa attività
fino ad allora un po' abbandonata a se stessa.
     Si deve invece a Pietro Giannone (I) aver scoperto, fra i
codici dei monaci di Cava dei Tirreni, l'appendice all’Editto di
Liutprando (713) che trattava dei maestri comacini. L'Editto di
Liutprando è composto di 152 articoli e l'appendice, aggiunta
probabilmente alcuni anni dopo, era detta “Memoratorio de
Mercedes  Comacinorum” e constava di 7 articoli.
     E’',  così,  evidente  che  i  Longobardi  hanno voluto regola-
mentare questa  attività  consorziandola in società  cui  riserva-
_________

(I)  Del Giannone abbiamo parlato nel saggio che precede   questa  appendice.  Questo
        illuminista napoletano, mentre era esule da Napoli a Ginevra, venne arrestato in

Savoia per ordine di Carlo Emanuele III° re di Sardegna e tradotto nelle carceri di
Torino dove morì il 7 Marzo 1748.
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vano il diritto e il privilegio delle opere edilizie pubbliche e
private. Queste società avevano il diritto di disporre di
“colligantes” (specialisti che, come realmente avveniva,
chiamavano da altri Paesi, specialmente dalle Gallie) che, però,
inserivano a pieno titolo nella loro organizzazione. Ciò
significa che queste società non erano formate soltanto da
muratori, ma da tutti coloro che concorrevano alle costruzioni,
ossia carpentieri, legnaioli, marmorari, fabbri, ingegneri,
architetti, pittori e scultori. Non solo, ma erano unite in una
specie di Collegio, protette e garantite da quegli Editti reali. In
altri termini, i maestri disponevano di tutte le specializzazioni,
comprese quelle capaci di “abbellimenti e decorazioni”. Nel
“Memoratorio” si parla, nello specifico, di scultura. Non solo,
ma si implicano tutte le qualità di “arco” (acuto, rotondo e a
ferro di cavallo), ossia tutti gli stili. Allora si parlava di “Opus
Gallicum” e di “Opus Romanense”.
     I Longobardi, insomma, contrariamente a quanto si è voluto
svisare per secoli, “sentirono l'importanza dell’arte, tanto che
assegnarono ai maestri comacini l'ordine barbarico del
‘guidrigildo’ e li fecero entrare a pieno titolo nel ‘Terzo Stato’”.
Da essi deriva “l'architettura lombarda” che in Francia prese il
nome di “Normanna”. Ma “lombarda” fu detta non solo in
Italia, ma anche in Germania e in Inghilterra. Si sa che il tutto
prese infine, in tutta Europa, il nome di “romanico” che, nel suo
insieme, caratterizzò una grande epoca dell’architettura.
     I maestri comacini, così come non avevano difficoltà a
chiamare dei “colligantes” da altri Paesi, così si spostavano essi
stessi in tutta Europa. E ciò fin dal periodo longobardo.
     Il  Merzario  dice  che innumeri furono le costruzioni civili e
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religiose dei Longobardi ed elenca quelle di cui è rimasta
memoria storica. Molte erano ornate da “simboli degli ariani”,
ossia “la testa del montone e il coltello sacro” scolpiti nei
capitelli. Del resto lo stesso Paolo Diacono parla delle basiliche
e dei monasteri costruiti da Liutprando.
     Lo stesso dicasi di opere, non solo di architettura, ma anche
di pittura e scultura. I Monaci Cistercensi scrivono: “Presso i
Longobardi si è mantenuta l'architettura, la scultura, la pittura;
e qualche magnificenza negli edifizi hanno eglino amato, e
specialmente i Sovrani, come ne rendono testimonianza le
basiliche che tuttora sussistono. Gli architetti di coteste
fabbriche sono stati somministrati dalle terre situate alle
sponde del lago di Como, detti perciò nelle leggi longobardiche
magistri comacini”  (Delle Historie di Spoleto ecc… di
Bernardino  dei  Conti  di   Campello;   Spoleto,  1672  Lib.  XII
pag. 361).
     Credo che, a questo punto, sarebbe addirittura assurdo
avere anche un minimo dubbio su chi furono i costruttori di
Santa Maria foris porta. Anzi si può dire qualcosa di più in
onore dei costruttori e dei longobardi.
     Il territorio di Como ha raccolto l'eredità dei costruttori
romani creando e sviluppando una nuova tradizione. I
Longobardi hanno il merito di averli legittimati, di aver dato
loro un nome e di averli aiutati non solo a realizzare la loro
arte all'interno del Regno ma a diffonderla in tutta Europa,
come i monaci cistercensi, e non solo loro, hanno riconosciuto.
   Dopo la caduta dell'Impero, nasce nel cuore del Regno
longobardo una grande arte di cui i longobardi fanno tesoro
ma  specialmente  strumento per  diffondere al loro interno e in



19

Europa un grande messaggio, scritto con le pietre vive di
chiese e palazzi, di collaborazione fra i popoli, di tolleranza e di
pace. Questo è il grande messaggio di cui tutti dobbiamo
andare orgogliosi e che, al contrario, una malattia endemica
della nostra storia di italiani, quella che ho definito “rifiuto
dell'eretico”, ha sempre cercato di celare. Ma la Storia, si sa,
regina del Tempo, riesce sempre a fare giustizia.
     Così siamo arrivati al contenuto del messaggio che questa
chiesa longobarda, attraverso la radio trasmittente della
ricorrente festività del 27 Marzo, deve lanciare e diffondere.
     E questo contenuto non può essere dato che dagli affreschi.
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     Esaminare gli affreschi al di fuori del progetto globale cui
vennero destinati potrebbe interessare qualche critico d'arte
ma significherebbe anche sviare il senso della Storia.
     Il fatto che il pittore, o il committente degli affreschi (ossia i
cavalieri del Seprio), abbia attinto a due Vangeli apocrifi (il
Protovangelo di Giacomo e il Pseudo vangelo di Matteo, che è
poi il correlativo latino del primo) per raccontare con immagini
la Natività, non deve far pensare ad intenzioni di propaganda
eretica e, nella fattispecie, ariana. Molti pittori hanno utilizzato
queste fonti, inclusi grandi nomi del Rinascimento, da Tiziano
al Beato Angelico, da Raffaello a Michelangelo.
     In effetti questi racconti apocrifi contengono elementi di
drammaticità umana, fondati sull'espressione del “dubbio” che,
se non ci fosse di mezzo un millennio, definirei con tutta
tranquillità cartesiano, che li rendono più idonei alla
rappresentazione artistica.
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     Se alcune immagini possono dare l'impressione di avallare
intenzioni eretiche, in particolare, ad es., l'espressione di
Giuseppe sia nel Viaggio a Betlemme che nella Natività, altre
la contraddicono. Si pensi all'Arco Trionfale che vuole
rappresentare il trono lasciato vuoto a simboleggiare il Cristo
che doveva presiedere il Concilio di Nicea quando questo
Concilio  fu  voluto da  Costantino  per  condannare  definitiva-
mente l'eresia ariana. Non solo, ma, contraddizione nella
contraddizione, i due arcangeli che svettano verso questo trono
non sono altro, pari pari, che le bellissime, classiche e pagane
Vittorie alate dei Romani.
     La rappresentazione artistica, libera di spaziare al di sopra
delle piccole controversie religiose, ha trovato nella stessa
forza dell'arte, che in questi affreschi ha raggiunto livelli
sublimi, la grandezza di ideali che quel secolo longobardo
voleva esprimere e perseguire: la tolleranza fra culture e
religioni diverse, con la piena libertà di culto inaugurata da
Teodolinda, l'armonizzazione delle leggi longobarde e romane
realizzate da Rotari e da Liutprando, la pace civile testimoniata
e raccontata da Paolo Diacono.
     Questo il grande messaggio che la cornice comacina
presentava e consegnava ad una festività affinchè,
ricorrentemente, lo divulgasse al popolo del Seprio ed ai popoli
dei Ducati viciniori. Diciamo che questo fu il contributo del
Seprio alla divulgazione di un messaggio che era dell'intero
Regno dei Longobardi.
     Gli affreschi raccontano la Natività riproponendo le scene
tipiche dei due citati Vangeli ossia, nell’ordine:
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     L'annunciazione
     La visitazione
     L’'apparizione dell’Angelo a Giuseppe
     La prova delle acque
     Il viaggio a Betlemme
     La Natività
     L’'adorazione dei Magi
     La presentazione al Tempio
e conclude con un'apoteosi del Cristo presentando
     L’'immagine del Cristo (detto pantocratore)
     e la decorazione dell’Arco Trionfale
     con i due Angeli che lo sostengono
     Allo stato attuale, non tutti gli affreschi sono leggibili ed
altre scene sono andate perdute.
     Lo stile è quello che qualsiasi manuale di storia dell'arte
definisce “ellenistico-romano”. Esprime il naturalismo e il
realismo tipici dell'arte romana. Nello stile classico possono
rientrare a pieno diritto i due Angeli. In effetti, quando la
fantasia vola nell'empireo, la classicità diviene inevitabile. Di
bizantino, nonostante l'epoca, neppure l'ombra. La stessa
immagine del Cristo ha una tale dolcezza di sguardo che non
ha nulla a che spartire con i mosaici bizantini che
ripropongono formalmente la stessa immagine ma con ben
altro sguardo. In altri termini, il Cristo di Castelseprio esprime
infinito amore, non ha proprio nulla del “pantocratore”.
     Da ultimo, qualche considerazione sull'anonimo autore di
questo capolavoro della pittura medievale che noi constatiamo
essere l'unico dipinto esistente al mondo lasciatoci dai
Longobardi.
     Ha  ragione  il  Merzario  quando  afferma  che i  longobardi
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hanno avuto un'arte floridissima e che gli uomini e il tempo
hanno provveduto con scrupolosa meticolosità a distruggere.
Così è stato anche per la poesia. Solo l'Hildebrandlied si è
salvato, per caso, dai roghi ordinati da Ludovico il Pio.
     A realizzare chiesa e affreschi non può essere stata che una
delle società di maestri comacini, come ampiamente abbiamo
più sopra spiegato, su commissione dei cavalieri del Seprio. E il
pittore non poteva che essere un “colligante” di tale società.
     Sulla provenienza di tale “colligante” tutte le ipotesi sono
possibili ma non possiamo spingerci al di là delle ipotesi.
     Può essere stato un pittore locale od anche uno “importato”
da altri Paesi europei, specialmente dalle Gallie, in quanto ben
conosciuto e rinomato. C’è anche l'ipotesi di un monaco
emigrato in Italia dall'Oriente per l’avanzata dei musulmani. In
ogni caso non bisogna dimenticare che il potere di decidere sui
collaboratori era solo ed esclusivamente dei maestri comacini,
sulla responsabilità dei quali, non solo la tradizione, ma la
stessa legge di Rotari era molto chiara e precisa.
     Ad ogni modo, poiché sull'ipotesi basata sulle migrazioni di
monaci orientali, sospinti in Italia dall'avanzata araba, vi è stata
qualche insistenza da parte di alcuni studiosi, ci sembra
doveroso approfondire il problema.
     L'’aggressione degli Arabi all'Impero d'Oriente ha inizio al
tempo dell'Imperatore Eraclio (che muore nel 641) e si protrae
per circa un secolo. Essi occupano Siria e Palestina, Egitto e
Africa settentrionale.
     L’'Impellizzeri, profondo conoscitore, come già citato nel
saggio, della civiltà bizantina, osserva che l'avanzata
musulmana  non  è  dovuta tanto alla forza e alla irruenza degli
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Arabi quanto allo stato di debolezza in cui Bisanzio si trovava a
causa delle lotte di natura religiosa che la dilaniavano al suo
interno.
     In città l'ortodossia doveva continuamente confrontarsi col
monotelismo e l'Imperatore, che, per reggersi, aveva bisogno
d'ambedue le comunità, era talmente impegnato a
destreggiarsi al punto da trascurare il pericolo esterno. Si noti
che all'avanzata araba si aggiunse poi, a nord dell'Impero,
l'avanzata slava. Non che Bisanzio mancasse di forza.
Tutt'altro. Come vedremo più avanti, quando fu costretta a
mostrare i muscoli, li mostrò e con pieno successo.
     Ma la disputa interna era prioritaria ed era di natura
teologica. Per gli ortodossi il Cristo aveva una natura umana e
una divina ma queste due nature erano distinte, non potevano
mai confondersi fra di loro. Per i monofisiti, seguaci del
monotelismo, la natura del Cristo era ad un tempo umana e
divina, confusa l'una nell'altra, indivisibile.
     Come si può notare, le due tesi erano inconciliabili. Eraclio,
pur di giungere a un compromesso, arrivò ad escogitare un
capolavoro di alchimia teologica detta “Ecthesis”che,
contrariamente alle intenzioni, produsse un doppio effetto
negativo. Essa fu rifiutata dai monofisiti, integralisti per
antonomasia,  ma, peggio ancora, acuì i  contrasti con
l'Occidente. Perché  nel gioco c'era, e non poteva non esserci, la
Chiesa di Roma. E il contrasto, qui, era più profondo.

Il principio fondamentale che animava Roma era la
supremazia  della propria  Chiesa sull'Impero e
sull'Imperatore. Cosa, questa, che, ovviamente, quest'ulti-
mo  non  poteva  neppure  prendere  in considerazione.  Si
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pensi che la Comunità ortodossa era soggetta all'Impero
ed al servizio dell'Imperatore e considerava ciò un
privilegio. I monofisiti puntavano non sulla supremazia,
che non si sarebbero mai neppure sognati di chiedere, ma
su una semplice autonomia religiosa, che l'Imperatore non
poteva  concedere ma che gli stessi ortodossi contrastava-
no e rifiutavano vigorosamente. Immaginatevi come
poteva apparire, agli occhi di costoro, la pretesa di Roma.
Una follia od ancor peggio, che non meritava, non solo, di
parlarne ma, neppure, di sentirne parlare.

Eppure con Roma, in un modo o nell'altro, bisognava
parlare data la situazione che si era creata in Occidente.
     Italia e Spagna erano rispettivamente in mano a
Longobardi e Visigoti, popoli ariani ostili sia a Roma che
a Bisanzio, e le provincie del Vicariato bizantino si erano
ormai ridotte oltre misura. Dialogare con Roma era
perciò divenuto indispensabile, anche perché  la stessa
Roma, che viveva nel terrore degli ariani, non cessava mai
di chiedere aiuto a Bisanzio.
   Costante II (641 — 668) tentò, anche se invano, un
accordo religioso con l'Occidente escogitando nel 648 il
“Tipos”, altro capolavoro di bizantinismo teologico, che
tendeva ad accantonare la discussione sul monotelismo.
Ma Costante II fece anche di  più. Spostò la capitale da
Bisanzio a Siracusa (663) dove risiedette cinque  anni, fino
a quando, cioè, venne addirittura assassinato (668).

Il successore Costantino IV  (668 - 685) ,visti inutili
tutti i tentativi,  diviene più radicale.  Abbandona il mono-
telismo  e  restaura  l’ortodossia a tutto campo addirittura
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col Concilio ecumenico di Costantinopoli nel 680.  Non
solo, ma comincia ad occuparsi degli affari esterni. E
quando gli Arabi lo attaccano dal mare con  la flotta più
potente che essi abbiano mai posseduto, li annienta e li
distrugge (678) col “fuoco greco”. Le navi divennero un
immenso rogo che giungeva fino al cielo e agli uomini
non restava che la scelta della morte : o ardere vivi o
annegare. Nessuno si  salvò, nè navi nè uomini.

Dopo di ciò le lotte intestine ricominciarono e
continuarono fino a che Leone III° (717 - 741), il primo
Imperatore della dinastia Isaurica, decise di indossare il
guanto di ferro e di occuparsi anche dei pericoli esterni
che, nel frattempo, si erano acuiti. Nel 739 affrontò gli
Arabi ad Acroinon in Frigia e li sconfisse definitivamente
affrancando l'Impero da questo pericolo per ben sette
secoli a venire. Questa vittoria in Oriente è paragonata a
quella in Occidente di Carlo Martello e Poitiers, avvenuta
sette anni prima (732).

Quando voleva, Bisanzio sapeva dimostrare di
possedere una forza, di essere un Impero. Ma è un fatto
che, nel corso di un secolo di lotte intestine, il territorio
dell'impero si era assottigliato e, un po’ per gli Arabi e un
po’ per gli Slavi, si era ridotto alla città e a poche
provincie limitrofe.

Ed è qui che volevamo arrivare perchè è da questa
situazione che nasce il fenomeno delle migrazioni, che a
noi interessa in modo specifico nell'ambito delle ipotesi
sull'anonimo  pittore  di  Castelseprio.  A  questo  mosaico
bizantino  manca,  infatti,  un  tassello che provvediamo  a
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collocare nello spazio finora lasciato libero.
Le comunità religiose esistenti nell'Impero d'Oriente

non erano due ma tre. Non  c'erano soltanto ortodossi e
monofisiti ma anche quelli detti nestoriani. La differenza
teologica fra costoro  e le altre due confessioni religiose
era incolmabile. Per  i nestoriani il Cristo era, si, figlio di
Dio, ma uomo a tutti gli effetti, con nascita e morte al pari
di tutti gli uomini. Erano, in realtà, gli eredi degli ariani e
ne professavano le stesse idee. Avevano cambiato nome
per non cadere nella condanna ufficiale di eresia, cosa
accaduta agli ariani nel Concilio di Nicea (quello voluto
da Costantino). Ma il fatto di essere tollerati dall'Impero
non dipendeva solo da ciò. Nella capitale i  nestoriani
erano pressochè inesistenti. Per cui non avevano alcuna
voce nelle vicende politiche e nei giochi di potere in cui
Bisanzio era eternamente ingolfata. In altre parole, non
davano fastidio. Nelle campagne, invece, i nestoriani
avevano una grandissima preponderanza (ortodossi e
monofisiti erano pochi e di scarso rilievo). Questo fatto
era, in fondo, utile a Bisanzio in quanto l'attaccamento del
popolo  ai nestoriani era, in un certo senso, sinonimo di
fedeltà all'Impero. Per cui la non incidenza politica in
città unita alla fedeltà delle campagne all'Impero aveva
fatto sì che i nestoriani venissero, anche se non accettati,
quanto meno tollerati.

Le cose cambiarono con l'avanzata araba. I monaci
ortodossi e monofisiti chiesero subito asilo alla città che li
accolse fraternamente.  I  monaci  nestoriani, al contrario,
non solo si videro negato l'ingresso ma furono addirittura
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respinti e con maniere molto sbrigative. Si trovarono così
alla mercè degli Arabi. Ma costoro che, quanto meno il
Corano, l'avevano letto, sapevano che sarebbe stata
un'illusione pretendere un’islamizzazione  istantanea dei
cristiani, anche se vinti. Inoltre, avevano dovuto
constatare l'attaccamento del popolo ai loro monaci e
cercarono di volgere questo stato di cose in loro favore
facendo ai nestoriani proposte di reciproca tolleranza.
Buona parte dei monaci accondiscese o, quanto meno, si
adeguò alla nuova situazione. Anche, se vogliamo, per
non abbandonare a se stesse quelle popolazioni con cui
avevano sempre vissuto e di cui avevano sempre goduto
la fiducia. Altri, o per rigidità mentale o per essere
incappati in trattative non molto limpide, pensarono
all’esilio. Ma dove? Se Bisanzio li rifiutava, la Chiesa di
Roma, loro nemica secolare, non sarebbe stata da meno.
Se li avesse accettati, sarebbe stato soltanto per
strumentalizzarli, non diversamente dagli Arabi. E forse
qualcosa del genere, ma limitatamente a casi ristretti, si
sarà anche verificato.
     Ma c'era un fatto nuovo che li convinse a
intraprendere, certamente con una certa angoscia per ciò
che lasciavano ma anche con una certa speranza per ciò
che avrebbero trovato, la via dell'esilio. Italia e Spagna
erano governati rispettivamente da Longobardi e
Visigoti, popoli ariani, ossia della loro stessa fede, che li
avrebbe certamente accolti. E così fu. Effettivamente ci
furono  a   quel   tempo  migrazioni  di  monaci  nestoriani
verso  l'Italia  e  certamente  i  cavalieri  del  Seprio, ariani
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impenitenti al punto che, una mezza dozzina di secoli
dopo, proprio per questo vennero distrutti, avranno
certamente accolto con tutti gli onori quelli che fossero
giunti nel loro Ducato.
     Ora, che qualcuno di questi monaci avesse la mano
felice nell'affresco, è possibile ed anche probabile dato che
in Siria pare fossero addirittura usi ad affrescare le loro
chiese. Anche se poi il tempo e gli Arabi hanno tutto
cancellato. Ma la certezza ha bisogno di prove e queste,
con tutta la buona volontà, non ci sono.
     Il fatto che si è rinvenuta qualche scritta in lingua
greca (come, ad es., la levatrice “EMEA” – nome greco –
in luogo di “SALOME’”) dato che questi monaci
parlavano greco, non è una prova. Nel VII° secolo
esisteva nel lago di Como, e molto prima del flusso
migratorio, una colonia di cinquemila greci. Solo Giulio
Cesare ne aveva accompagnati, più di sei secoli prima, ben
cinquecento che si erano stanziati nell'isola Comacina.
Non bisogna inoltre dimenticare che la lingua greca è
sempre stata molto diffusa nel mondo romano, specie
nell'ambiente intellettuale e artistico. Per cui anche un
pittore locale poteva essere di lingua greca od, anche
semplicemente, conoscere il greco. Come pure, allo stesso
modo, un architetto, un ingegnere ecc…
  A questo punto si può tranquillamente affermare che,
allo stato delle nostre conoscenze, non ci è dato
individuare il pittore né la sua origine. Tutte le ipotesi
hanno le stesse probabilità.  Di sicuro c'è che l'opera tutta,
architettura  e   pittura,   fu  realizzata  da  una  società
di maestri comacini e, così stante, si presenta come opera
longobarda.
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     Se tutte le storie hanno una morale, la morale di questa
storia è che tutte le opere longobarde, quanto meno quelle che
siamo riusciti a conoscere, avevano una funzione storico-
politica ben determinata. Erano volte a realizzare una
integrazione pacifica, sullo stesso territorio, di popoli diversi
per origine, cultura, lingua e religione. I Longobardi riuscirono
così bene in questo intento che Carlo Magno, nel suo disegno
europeo, incamerò questo regno nel suo Impero così come lo
aveva trovato, senza nulla cambiare. Non solo, ma volle lui
stesso divenirne il re cingendo la corona di Teodolinda. Fu
infatti dopo la sua morte che tutto cominciò a decadere e a
dissolversi.
     Prima tutto aveva funzionato e la storia di questa chiesetta è
un piccolo esempio o, meglio, un esempio particolare di come
ciò sia potuto accadere nel contesto generale del Regno.
L’'interesse  artistico  di  quest’ opera,   pur   notevole,   è   senza
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dubbio inferiore all'interesse storico che essa racchiude.
     Non è un caso che la memoria popolare continuasse
a ricordare quella piccola “festa de la Maduneta” quando
chiesa e affreschi di notevole importanza artistica erano
stati completamente dimenticati.
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P r e m e s s a

     Questo studio viene reso pubblico ora ma era
conosciuto negli ambienti universitari fin dall'inizio degli
anni ’80. Infatti il compianto prof. Roberto Guiducci l'ha
utilizzato per un articolo richiestogli dal “Tempo” di
Roma nel Luglio ’87 in occasione di alcune conferenze
tenute dallo storico dell'arte americano Richard
Krautheimer, una delle quali riguardava le origini del San
Lorenzo di Milano.
     Riproduco pertanto tale articolo, ben lieto che questo
mio lavoro a qualcosa sia già servito. Ma mi auguro che
ancor più possa servire agli amministratori di Milano per
risolvere, una volta per tutte, l'annoso problema della
Vetra. Per articolo su "Il tempo" cliccare qui.

http://www.etudes-augias.com/iltempo/sanlorenzo.htm
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La Vetra di Milano

     Più che una piazza è uno spiazzo sconnesso che giace
umilmente fra rovi selvatici alle spalle dei monumenti
significativamente più antichi della storia di Milano: le
misteriose e meravigliose colonne romane e la basilica
ariana di San Lorenzo, fuori dalla “porta Ticinensis” delle
mura romane di Massimiano e a metà dell'attuale corso di
Porta Ticinese, l'antica via Marzia.
     C’è evidente distonia fra lo squallore della piazza e la
maestosità del complesso monumentale, che risale alla
metà del IV secolo. A questa distonia hanno contribuito
non poco le stesse panchine dello spiazzo, sede per anni di
poveri drogati ed emarginati che hanno rischiato di
divenire tradizione ed amaro folklore “en pendant” con i
“clochards” parigini. E ciò anche se, a delimitare lo sfondo
della piazza, stanno una delle più rinomate scuole
secondarie  della  Lombardia   (l' Istituto  Tecnico  “Carlo
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Cattaneo”) ed una apprezzata libreria (“Sapere”).
Purtroppo, fra queste due istituzioni culturali e proprio di
fronte alle panchine, s'inarca un palazzetto ambiziosamen-
te appoggiato su un lungo colonnato, ma sarcasticamente
adibito ad esattoria di imposte comunali. Ed inoltre, sul
fianco estremo della scuola, un cinematografo dal nome
mitologico (“Alcione”) ha da non molto spento la luce
rossa. La piazza, con questo suo rude abbraccio, pare
contrapporre al complesso monumentale, che è di sicura
origine curiale, il proprio carattere popolano o, se si
preferisce, popolare. Ne fu anzi “condannata” dato che fin
dal medio evo venne destinata alle torture e alle
esecuzioni esclusivamente di “popolani, borghesi, eretici e
streghe”. (Ai nobili, per i quali era comminata la sola
esecuzione capitale, venne riservato lo spazio del Broletto
che si trovava dov'è attualmente Palazzo Reale). Questa
consuetudine risale all’XI secolo, al tempo cioè in cui si
svolsero le lotte, fra nobileschi e popolani, che
precedettero  ed  accompagnarono  la  nascita  delle istitu-
zioni comunali.
     Altro elemento di distonia si può notare all'interno
dello stesso complesso monumentale. Fra le colonne e la
basilica infatti, in occasione del bimillenario della nascita
di Augusto e cioè in epoca relativamente recente, è stata
posta la copia della statua lateranese di Costantino.
Questo elemento posticcio, inserito con ben sedici secoli
di ritardo, pare lì a ricordare, se non addirittura a
risvegliare, il conflitto fra cattolici e ariani che fu all'origi-
ne  non solo della  basilica ma della  stessa  storia di Mila-
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no. Ne consegue che sarà sempre difficile penetrare il
senso profondo  della storia  di Milano se non si conosce e
non si approfondisce la storia della Vetra.  Questa infatti è
ben altro che lo squallore della piazza o la magnificenza
monumentale che la sovrasta. Nel gergo popolare le si è
sempre attribuita dimensione di quartiere che, nell'ambito
del rione detto di Porta Ticinese, accomuna, alla piazza e
alle testimonianze storiche, vie e vicoli popolari in parte
distrutti dai bombardamenti dell'ultima guerra. Una
specie  insomma  di  rione di un  rione che  si è ricorrente-
mente trovato a rappresentare, nel corso di quasi due
millenni, uno dei due poli della dialettica storica di Mila-
no (1).
     Ma ciò che più compiutamente fa della Vetra la chiave
di un intero svolgimento storico è l'evocazione, che essa
immediatamente e costantemente  richiama,  di un proces-
so famoso e della sua tragica sentenza, di un processo e di
una  sentenza   dibattuti   per  secoli  e  di  cui  ancor  oggi
e  contradditoriamente  permane una distorsione  nel  lin-
 guaggio.
     Si tratta, come tutti sanno, del processo degli “untori”,
svoltosi durante la peste di Milano del 1630 e di cui la
Vetra fu il tragico proscenio (2). L'importanza che questo
fatto ha assunto nella storia compie la trasfigurazione di
quell'umile spiazzo nella solennità di una piazza, che
concorre così a pieno titolo a fare del quartiere un
tutt'uno monumentale. E la distorsione, contraddittoria
ed ottusa, nel linguaggio non è che la distorsione di senso
della parola ”untore”.
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      Il vocabolo non viene mai usato in termini letterali
perché suonerebbe offesa. In termini più ampi continua a
indicare chi apporta calamità e guasti, specialmente
morali. Pronunciato con veemenza addita al pubblico
disprezzo e istiga al linciaggio morale. E questo,
nonostante che la storia scritta abbia reso ampiamente
giustizia alla vicenda degli “untori” per cui questi non
risultano essere altro che vittime innocenti e sacrificali
del dispotismo.
     La cosa perciò che più ci turba, passando da piazza
Vetra, non è la distonia col complesso monumentale, non
è l'elemento posticcio inserito sedici secoli dopo nel
mezzo del complesso monumentale, né lo spettacolo
amaro dei “clochards” nostrani, non è il richiamo alla
barbara esecuzione di sentenze emanate da giudici insani
e neppure alle dispute postume di secoli, ma è
principalmente il permanere caparbio, irrazionale, e anche
colpevole, di una tale distorsione nel linguaggio.
     Ciò significa che evidentemente giustizia non è fatta e
che la storia non si è ancora conchiusa. Dal livello del
Sapere e della conoscenza essa deve scendere al livello
della coscienza penetrando e permeando il senso comune.
Il quartiere monumentale della Vetra non è soltanto
solenne testimonianza storica ma, specialmente e
soprattutto, è ansia umana e irrinunciabile di giustizia.
     Il linguaggio, si sa, è una spia della coscienza, tradisce
un atteggiamento interiore, rivela una scelta di civiltà.E'’
una delle mediazioni sartriane (oltre la psicanalisi, la
sociologia e i vari campi culturali) fra l'esistenza e il Sape-
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re, questi ultimi, altrimenti, irriducibili fra di loro. Aiuta a
individuare le scelte originarie, che si attuano nell'infanzia
e che si manifestano nell'adulto sotto forma di carattere.
Disvelando l'infanzia e pertanto il carattere, identifica il
tipo di civiltà che ogni individuo, più o meno consciamen-
te ma di fatto, cerca di conservare o di costruire.
     Ma, al di là di queste considerazioni immediate, il
linguaggio rivela con parole antiche il persistere di un
conflitto di civiltà che è conflitto di valori, i quali
sottendono, sia nella loro fase di ascesa che di
obsolescenza, le strutture di una società. E pertanto ci
offre l'occasione di rilevare, attraverso una evocazione
storica, l'infanzia di questo conflitto, le sue origini lontane
o meglio, come direbbe Sartre, il suo movimento
dialettico originario. Soltanto risalendo all'infanzia della
storia è possibile infatti spiegare, di un uomo come di una
pietra, di un popolo come di una città, non soltanto le
vicende della loro secolare o millenaria parabola ma anche
la loro situazione attuale, ossia l'ultimo, contemporaneo e
temporaneo approdo della storia stessa. Sarà perciò
riandando ai segni più antichi, e in questo caso alla Vetra,
che noi potremo cogliere il senso profondo della storia di
Milano e seguirlo, anche se a grandi balzi, fino ai giorni
nostri. Parole e pietre, ossia linguaggio e monumenti, ce
ne offrono l'occasione e lastricano il nostro cammino.
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I monumenti

     Il mistero delle sedici meravigliose colonne di marmo
d'Olgiasca riguarda sia il periodo di costruzione (se
antonino o del secolo appresso) sia l'edificio cui in origine
appartenevano (se terme o tempio romani). Per la loro
magnificenza potrebbero benissimo riguardare un tempio
dell'epoca antonina, ma anche gli edifici civili dell'Impero,
sia della stessa epoca che di quella successiva, non erano
certo da meno. Per cui di esse è da considerare il modello
classico, oltre che imperiale, che non veniva dimenticato e
restava fonte di ispirazione, e non solo architettonicamen-
te, per ogni successiva costruzione.
     La basilica (3) fu elevata sopra un edificio preesistente
ed anche utilizzando materiali di altre costruzioni,
riportandoli in ispecie alla base per livellare la maestosa
pianta centrale (4). Contemporaneamente, di fronte al
sagrato, furono poste le sedici colonne.
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     Il complesso monumentale ebbe carattere di
grandiosità già nell'intenzione originaria di coloro che,
verso la metà del IV secolo, vollero e ne favorirono
l'edificazione e l'assemblaggio. Furono infatti la Corte di
Costanzo II e la nobiltà imperiale dell'epoca a voler dare a
Milano, senza alcun risparmio di mezzi, una cattedrale
ariana per rappresentare, chiaramente e dichiaratamente,
l'ideologia in quel momento dominante (5). E fu chiamata,
come riferì poi Sant'Ambrogio, basilica Portia o Portia-
na (6).
     Si sa che, dopo l'editto filo-cattolico di Milano e il
Concilio anti-ariano di Nicea voluti da Costantimo, il
vescovo di Milano andò sempre più assumendo figura di
importanza pari solo a quello di Aquileia e di Roma, e la
lotta contro gli ariani si fece più serrata, investendo
direttamente la sfera del potere e caratterizzando, con
veci alterne, l'intero IV secolo. Si estese cioè da
Costantino a Sant'Ambrogio o meglio ancora, dopo la
morte di quest’ultimo a Onorio che pose fine all'epopea
milanese trasferendo la sede imperiale a Ravenna (404).
     Ma il fatto più rimarcabile è che in questo secolo epico
sta l'origine delle due culture, quella laica e quella
cattolica, che accompagneranno dialetticamente la storia
di Milano fino ai giorni nostri e di cui il complesso
monumentale era e resta un maestoso documento.
     La basilica, come abbiamo detto sorse, come cattedrale
ariana di Milano, ossia come espressione di quella
versione del Cristianesimo che tendeva a “umanizzare” il
Cristo.  Il Cristianesimo  faceva certamente proseliti ma lo
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si preferiva più aderente alle possibilità umane di
intendere e di operare. Per questa ragione, e nonostante
venisse poi condannata come eresia, la “deviazione” ariana
continuò ad avere per secoli largo seguito in ispecie
presso i barbari, sia nei luoghi di origine che in Italia.
     Questa ideologia, che considerava il Cristo figlio di
Dio ma non Dio lui stesso e pertanto soltanto uomo,
calzava loro a pennello perché portava con sé i nuovi
valori cristiani che essi accettavano ed allo stesso tempo
non osteggiava la loro ambizione, che essi ponevano in
vetta ai loro desideri,  di divenire i restauratori  dell'Impe-
ro. Il modello romano stava in vetta al concreto e reale
destino dell'uomo e non poteva venire cancellato “sic et
simpliciter” dalla nuova religione anche se in fase,
quest'ultima, ascendente. La basilica ariana della Vetra
aveva così un nesso con le colonne antistanti, ne
rappresentava una certa continuità storica negando ogni
intenzione di rottura.
     In effetti Unni, Eruli, Goti e Longobardi ambirono
rappresentare questa continuità e Milano, che con
Ambrogio volle assumere  una linea  nettamente contrap-
posta, ne uscì, e ne restò per secoli, con le ossa rotte. Fu
infatti devastata dei Goti (7) tanto che i Longobardi, al
loro arrivo, la trovarono quasi indifesa fra due città ben
più potenti: Castelseprio e Pavia (8). Gli stessi Franchi
non ne tennero gran conto, nonostante che con essi la
linea cattolica riuscisse ad avere il sopravvento, e Milano,
per riaversi, dovette attendere ancora un paio di secoli
provocando  contemporaneamente una esplosione di nuo-
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ve eresie, fra cui celebre quella dei patarini, che appunto
in Milano ebbe il proprio crogiuolo (9).
     Così e di fatto, due atteggiamenti di coscienza si sono
sempre contrapposti muovendo e strutturando, con veci
alterne, la storia di Milano. Fuori da questa logica non si
potrebbero comprendere le ragioni dell'”inserimento”,
tardivo di ben sedici secoli, nella Vetra, fra colonne e
basilica, di una copia della statua lateranense di
Costantino, così come ancor oggi la vediamo.
     Questa statua, al di là dell'intenzione certamente
contingente e necessariamente “propagandistica” di chi ne
volle, e in quella precisa posizione, la presenza, rappresen-
ta l'elemento dialettico, che si è sempre concretamente e
duramente contrapposto alla costruzione di quel ponte
che collega il paganesimo delle colonne all'arianesimo
della basilica. In questo senso la statua acquista rilievo
non solo al di là ma forse anche contro l'intenzione di chi
la pose in quanto la sua presenza diviene la chiave di volta
dell'intero complesso della Vetra obbligandoci a riandare
al tempo non della statua ma del personaggio.
     Il vero significato di questo nostro Costantino deve
essere perciò ricercato, anche se a grandi sintesi, in quella
fase di transizione che va da Diocleziano a Costantino
stesso passando per Massimiano, che è poi quello che
trasferì la sede dell'Impero da Roma a Milano dove eresse
le prime mura (10).
     Diocleziano, che tanto per sottolineare la propria
epoca inaugurò il proprio regno con un omicidio (anche se
volle essere un drastico atto di giustizia), capì che qualco-
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sa era finito, che il destino di Roma era inerosabilmente
segnato, che un tipo di civiltà, per radiosa che fosse stata,
si era definitivamente conclusa. Ma, per non aprire, come
si direbbe oggi, una crisi al buio, escogitò un sistema di
organizzazione dello Stato che garantisse con dignità di
stile e di contenuto le istituzioni e specialmente che ne
assicurasse con pari dignità la successione. Quel che aveva
visto fallire con gli uomini, tentò di salvare con i sistemi.
Non fu azzardo, errore politico, follia o altro. Come
vedremo, la sua intuizione sulla fine di Roma era esatta.
Per cui si trattava effettivamente e obiettivamente
dell'ultima  chance,  senza alcun’altra possibilità alternati-
va.
     Si associò all'Impero un buon diavolo, un po’ incolto,
se vogliamo, ma operoso, fedele e, fisicamente, di buona
salute e di proporzioni superiori alla media, che era poi
Massimiano. Divise con lui il titolo di Augusto cui si
aggiunse, per ripristinare la dignità divina dell'Impero,
quello di Giovio. Massimiano si accontentò di essere un
semi-dio e si aggiunse il titolo di Erculeio anche perché
era adatto alle sue dimensioni. Diocleziano assunse poi
due “vice”, uno a testa, che nominò Cesari e ai quali
sarebbe spettata per diritto la successione in caso di morte
o abdicazione dei due Augusti. Avrebbero ereditato essi il
titolo di Augusto col dovere di nominare due nuovi Cesari
e così via. L'Impero risultò così ripartito in quattro settori
(tetrarchia), due a oriente e due a occidente,  e il “sistema”,
a dire il vero,  funzionò anche perché,  e qui  sta il punto, i
due Cesari erano  doverosamente  ligi al volere dei rispet-
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tivi Augusti e Massimiano non faceva cader foglia senza
premurosamente preavvertire il divino Diocleziano. Ma
ciò che pone seri dubbi sull'intima convinzione di
quest'ultimo  che il “sistema”  potesse  felicemente soprav-
vivere alla sua persona e risolvere stabilmente il futuro
dell'Impero è la scelta di settore che egli fece per sé,
assumendosi  la giurisdizione non di Roma ma  dell'Orien-
te. E in questa realistica intuizione anticipò Costantino, o
forse Costantino tenne debito conto e fece tesoro di
questa intuizione del suo predecessore. E qui, come unico
sbocco di fatto intravisto da Diocleziano, gioca il concetto
di assolutismo realizzabilissimo per tradizione storica in
oriente ma con scarsissime “chances” di continuità in
occidente. E' risaputo infatti che l’Oriente avrebbe vissuto
per altri mill'anni pieni e abbondanti mentre Roma aveva
già portato i libri in tribunale e non c’era che da attendere
la sentenza di bancarotta (11).
     In effetti precedenti grane interne erano state
affrontate per ben due volte col metodo tradizionalmente
inutile di quel che oggi si chiama repressione e che allora
veniva denominata persecuzione. Diocleziano aveva
certamente capito (12) che quando la crisi è crisi di civiltà,
ossia di valori ormai obsoleti, ogni tipo di violenza contro
nuovi valori nascenti può soltanto risolvere il problema
del potere per il potere in forma temporanea e
contingente. E' soltanto un alibi per la sopravvivenza
vegetativa e nulla più. Roma era finita perché erano finiti i
suoi valori e non  restava che da effettuarne le consegne ai
portatori di  valori nascenti.  Il problema era di escogitare
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il modo più accettabile possibile. E l'Oriente poteva offrire
questo modo, lento, graduale, quasi senza tempo. Ed è
quanto sarebbe poi accaduto nel futuro Impero Bizantino.
Ma, per quanto riguardava l'Occidente in senso stretto, il
“sistema” era veramente l'ultima chance, per credibile o
meno che fosse.
     L'Impero continuò a languire in una interminabile
agonia e la stessa Milano, che nei desideri di Massimiano
doveva avviare la ripresa, ne pagò in seguito lo scotto.
     Sia che fosse per vederne in vita l'efficienza o che ne
fosse completamente scettico e volesse estraniarsene o
che infine desiderasse finire in pace e serenità i suoi giorni
per goderne i frutti che in altri tempi gli erano giocoforza
sfuggiti, Diocleziano abdicò e si ritirò nella sua terra
natia. Massimiano, fedelissimo fino all'ultimo, ne seguì
l'esempio e andò a godersi il sole del sud.
     Questo personaggio ebbe un destino strano ma merita
attenzione perché, fra i tre che abbiamo in ballo, fu l'unico
a credere sinceramente o almeno a sperare nella
resurrezione anche dell'occidente dell'Impero. E la sua
scelta di Milano, come nuova sede dell'Impero, lo com-
prova. Un atteggiamento, del resto tipico di tutti i
barbari, quale lui era, anche nei secoli che seguirono.
Ebbe il ruolo, come il nostro ciclista Belloni, di “eterno
secondo” ma non ne risultò mai complessato. Anzi, in
funzione dell'impero e della sua scelta se ne trovò a suo
agio e lo svolse degnamente. Circondò Milano di mura e
una delle porte, quella Ticinese, a un di presso all’altezza
del Carrobbio (13).
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     Condivideva  senza  dubbio il  disegno  di  Deocleziano
ma, a differenza di lui, non poteva rinunciare al tentativo
di salvare anche l'Occidente. All'interno di quel disegno
trovò il suo spazio e fece del suo meglio fino alla fine.
     Infatti, quando non molti mesi dopo l'abdicazione
l'Impero ripiombò nello sfascio, egli si ripresentò
sinceramente preoccupato a Diocleziano invitandolo a
riprendere il suo posto ed offrendogli lealmente la sua
collaborazione come nel passato. Ma, poiché Diocleziano,
che nel “sistema” da lui stesso creato in fondo non aveva
mai creduto, gli rispose chiaramente che preferiva coltivar
cavoli, lui, Massimiano,  l'”eterno secondo”,  si sentì dispe-
ratamente solo e, spinto un po’ dalla passione per l'Impero
un po’ dalla famiglia e un po’ dagli eventi, si vide costretto
a mettersi in corsa per il primo posto. Ma si trovò di
fronte Costantino, che pure era suo genero, e finì male.
Anzi, semplicemente ma tragicamente, finì, e con lui ogni
speranza, nel senso che abbiamo delineato, per l'Impero
Occidentale.
     Ed eccoci a Costantino, del quale si può dire, a mò di
presentazione, che inventò il giochetto dei dieci piccoli
indiani. Nella sua corsa al potere non risparmiò, dico
fisicamente, nessuno. Neppure la moglie (che fece
annegare nell’acqua bollente) e il suocero, neppure un
figlio e un nipote. La sua furia criminale era un misto di
gelido calcolo e di tormentati complessi di colpa cui non
poteva non accompagnarsi la genialità delle grandi
intuizioni storiche.
     Fece sicuramente tesoro dello scetticismo di Dioclezia-
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no,  ma altrettanto sicuramente ha  giocato  fortemente in
lui l'educazione della madre Elena, che era cristiana.
Scoprì infatti ed attuò, contraddittoriamente alla propria
natura criminale, quel tanto ricercato metodo di fare le
consegne di una civiltà. Emanò il famoso editto di Milano
sulla tolleranza che riconosceva il culto (oltre che i beni)
dei cristiani, promosse e presiedette il Concilio di Nicea
che condannò gli ariani, costruì a Roma le tre grandi
basiliche della cristianità: San Pietro in Vaticano, San
Giovanni in Laterano e San Paolo fuori le mura. Ma dopo
tutto questo, decise di trasferire a Bisanzio la capitale
dell’Impero. In altri termini risolse il problema
dell'Impero  consegnando  l'Occidente ai cristiani e trasfe-
rendone in Oriente la continuità storica.  Con Costantino,
di fatto, finisce l'Impero Romano e ha inizio l'Impero
Bizantino.
     Così, quel che la mente razionale di Diocleziano aveva
evitato, quel che il cuore di Massimiano aveva temuto, la
coscienza dissociata di Costantino aveva realizzato. Forse
solo una coscienza di questo tipo avrebbe potuto scrivere
questa, in un modo o nell'altro inevitabile, pagina di
storia. Non bisogna dimenticare che contemporaneamente
alla sua attività filocristiana, Costantino non trascurava il
suo ruolo di Pontefice Massimo celebrando nelle forme
più maestose i riti pagani. Eusebio, che era vescovo ed
anche suo consigliere, racconta come Costantino, prima
della battaglia contro Massenzio, vedesse in cielo una
croce con la famosa scritta “in hoc signo vinces”. C’è da
scommettere  che un tipo come lui l'abbia realmente vista.
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Forse,  in particolari momenti,  gli sarà sempre capitato di
avere visioni del genere. E infatti Massenzio finì male.
     Ed ora possiamo tornare alla Vetra e alla statua di
questo imperatore.
     Ma, visto il carattere, diciamo così, “poliedrico” di
questo personaggio, quale immagine di lui dobbiamo
accreditare? Quella della sua criminalità che rivela lo
stato di sfascio della civiltà del suo tempo? O quella della
scelta dell'Oriente, già intuita e anticipata da Diocleziano,
quale unico sbocco e unica linea di continuità dell’Impero,
dato che i successivi dodici secoli gli hanno poi dato
ragione? Oppure optiamo per quella della “tolleranza”, un
po’ ambigua se vogliamo, ma che realisticamente prende
atto della fine di un’epoca e della inevitabilità di un
mutamento? Sappiamo che l'Impero Romano cristiano,
così come forse Costantino lo concepì, non potè
realizzarsi che con Carlo Magno e che per mezzo
millennio la linea preponderante fu quella ariana,
perseguita specialmente dai barbari che si avvicendarono.
E' possibile che una eventuale statua di Massimiano in
luogo di quella si Costantino ci avrebbe messo più a
nostro agio. Vagamente, e forse anche in forma inconscia
e “ante-litterman”, non poteva essere questa la posizione
di Massimiano dato poi che egli stesso era barbaro? Ma è
un fatto che l'editto sulla tolleranza è legato a Costantino
e che costituisce un momento nodale di incommensurabile
importanza storica in quanto attesta principalmente, al di
là di ogni particolare linea di sviluppo, la fine di una
civiltà e  l'inizio di una  nuova.  Ne  scaturisce  ancora una
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volta  quella  immagine  bivalente,  che già  conosciamo di
Costantino e che riteniamo leghi meglio, come elemento
dialettico e dirompente, il modello romano delle colonne,
da non dimenticare, al modello ariano della basilica,
modello che ha avuto sviluppo positivo, anche se
relativamente ai tempi, con Goti e Longobardi. In questo
senso la copia della statua (ed il fatto che si tratti di una
copia avalla simbolicamente la “bivalenza” dell'immagine
costantiniana) interiorizza e dispiega tormentosamente la
dinamica storica di un complesso monumentale facendone
il capo di origine di quella matassa umanistica che si
sarebbe poi dipanata fino ai giorni nostri.
     Con questo scenario di apertura si svolse per l'intero
IV secolo la lotta senza quartiere fra cattolici, ariani e
coloro che più tardi saranno detti pagani.
     Il periodo costantiniano, come abbiamo visto, dà
vigore ai cattolici contro gli ariani lasciando però al
politeismo antropomorfo la qualità di religione ufficiale
dell'Impero. Il suo simbolo è l'Ara della Vittoria nella
Curia del Senato di Roma e Costantino, pur promulgando
l'editto di Milano e presiedendo il Concilio di Nicea,
conserva ed esercita la dignità di Pontefice Massimo
accrescendo anzi la magnificenza dei riti celebrativi.
Evidentemente non vede in ciò alcuna contraddizione.
L'unica vittima per il momento risulta essere l'arianesimo.
In sostanza si tratta di una ricerca ideologica. L'Impero
ha un glorioso passato ma non è più in grado di offrire un
avvenire. Non ha più messaggi da dare né miti da
proporre.  Di contro,  per continuare ad  essere “l'Impero”
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ha  bisogno  di una  base  ideologica o,  meglio,  di un  rin-
novamento ideologico, di nuovi miti, di una nuova utopia.
C'è, in altri termini, l'esigenza di una nuova coscienza e di
nuovi valori.
     Di qui il conflitto in cui si impegneranno gli stessi
imperatori e le loro corti per l'intero IV secolo il quale, a
livello di storia della coscienza, presenta delle analogie e
delle assonanze, col futuro secolo “Dugento” che sarà
appunto definito dal Prada “secolo di santi e di eretici” (14).
Bisogna infatti aggiungere che al protagonismo imperiale
si affianca quello del Vescovo di Milano il quale, dopo la
morte di Costantino (337), assume, come abbiamo già
detto, importanza e potere sempre crescenti e dignità pari
a quella dei Vescovi di Aquileia e della stessa Roma. Per
cui religione e politica sono a volte in conflitto, altre
interdipendenti e spesso, reciprocamente, una al sevizio
dell'altra.
     Conclusosi il periodo costantiniano, marcato da un
pieno riconoscimento del cattolicesimo, si apre, dopo le
solite eliminazioni fisiche di rito, il periodo di Costanzo II,
figlio di Costantino ma animato, contrariamente al padre,
da un acceso arianesimo. Si tratta evidentemente di un
conflitto di generazione oltre che, e specialmente, di una
differente valutazione ideologica e politica. Contrariamen-
te alla spregiudicatezza del padre, Costanzo è convinto
che il superamento del politeismo non possa trascendere il
mondo dell'immanenza. Il cattolicesimo sarebbe un salto
troppo   lungo,  accrescerebbe  lutti  a  lutti,  carneficina  a
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carneficina.  In  più il mondo  così  detto barbaro,  che è in
massima parte ariano, avrebbe una ragione in più per pre-
mere alle frontiere e l'Impero una ragione in meno per
respingerli.
     Costanzo II è Imperatore d'Oriente ma compie lunghi
soggiorni a Milano che desidera dotare, come ai tempi di
Massimiano, di quella dignità che compete alla Capitale
dell'Impero d'Occidente. Confortato e aiutato dalla
propria corte, dalla nobiltà locale e dal Vescovo del tempo
Aussenzio, tutti di fede ariana, la arricchisce di opere
pubbliche e di palazzi amministrativi all'interno delle
mura, fa costruire la cattedrale ariana, ossia la basilica
Portiana, l'attuale San Lorenzo.
     Bisogna ricordare che a quel tempo le chiese cristiane
erano cinque e tutte fuori le mura per il fatto che la
religione ufficiale era ancora quella politeista. Per cui
anche quella di San Lorenzo seguì questa sorte formale.
Ma l'impegno sostanziale travalicò questa limitazione e si
riversò nella grandiosità, nella magnificenza e nell'assem-
blaggio di pietre pagane e cristiane.
     L'opera, come del resto abbiamo già detto, doveva
simboleggiare e l'Impero e la nuova ideologia con una
imponenza tale da non lasciare dubbi. E l'intento fu
talmente raggiunto che, oltre nove secoli dopo, il buon
Bonvesin de la Riva (il cui stesso nome lo fa supporre
originario della “riva” Ticinese) scrive nel “De
magnalibus urbis Medionali” che “la più bella delle
costruzioni religiose è San Lorenzo, con le sue sedici
colonne antiche che ne decorano l'esterno”.
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     Fu  senza  dubbio così  importante, questa basilica, che
in un millennio non le si riuscì ad opporre nulla di eguale.
      Il progetto di Costanzo II si rivelò quanto meno
realistico, aderente allo svolgersi dei tempi e a nulla
valsero né la meteora di Giuliano, che sognò un ritorno
radicale alle tradizioni ideologiche greche e romane, né,
dal canto opposto, la grande opera di Ambrogio che
impersonò e caratterizzò a Milano il tumulto ideologico
del terzo e  ultimo  periodo del secolo.  Se Giuliano chiude
eroicamente una civiltà, Ambrogio non ne apre una
nuova, che sarà invece conseguente e per molti secoli
all’impostazione di Costanzo II. L'importanza di
Ambrogio sta  nell'aver anticipato,  molto prematuramen-
te, non una civiltà ma la funzione della Chiesa, di Milano
e della Chiesa di Milano, funzione che rivelerà la propria
aderenza alla realtà storica soltanto sette secoli dopo,
ossia agli inizi del secondo millennio. Così, come quello di
Giuliano, anche quello di Ambrogio, ovviamente nel
senso opposto, fu un tentativo, che si iniziò e si conchiuse
con la sua stessa persona. A noi interessa perché l'oggetto
del suo contendere e contestare fu sia quanto veniva al
suo tempo simbolicamente rappresentato dal grande
monumento  della  Vetra,  ossia l'arianesimo,  e  sia  diret-
tamente il monumento stesso, intorno al quale si
tumultuò per oltre un anno.
     Ambrogio arrivò a Milano nel 370 da Treviri via
Roma. Era infatti nato a Treviri in Germania una trentina
d’anni prima da famiglia ricchissima della “noblesse de
robe”  imperiale  (suo  padre era alto  funzionario di quella
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città).  Forte di ottime  raccomandazioni e di sicure prote-
zioni, andò a Roma dove ottenne l'incarico di “consularis”,
ossia governatore, della provincia Emilia-Liguria con
sede a Milano.  Vi trovò un arianesimo,  come si direbbe
oggi, decisamente imborghesito. L'imperatore Valentinia-
mo I, soldato di professione, era sempre impegnato a
contenere i barbari che premevano da ogni dove e, di
fronte al problema religioso, si manteneva neutrale.
Inoltre  il  vescovo  ariano  Aussenzio di Cappadocia,  già
pupillo  di  Costanzo II,   era tremendamente invecchiato.
Vi trovò pure una base popolare inquieta e, per logica
reazione alla classe dominante, incline al cattolicesimo.
Mente lucida e fredda nonostante l'età giovanissima,
questo tedesco romanizzato (si potrebbe benissimo far
risalire a Sant'Ambrogio la tradizione mittel-europea di
Milano) cominciò a sentirne i problemi e a farsene
portavoce. E non era neppure battezzato. Al quarto anno
della sua permanenza, si presentò una grande occasione.
Aussenzio venne a morire lasciando vacante il seggio di
vescovo e Ambrogio risollevò un problema ormai
divenuto annoso. Costanzo II nel 355 aveva chiamato
appositamente dalla Cappadocia l'ariano Aussenzio per
sostituire a Milano il vescovo cattolico Dionisio. La cosa
aveva provocato reiterate reazioni da parte dei cattolici,
reazioni rinnovate anche recentissimamente nel loro
concilio romano del 372. Ma Aussenzio aveva sempre
resistito, prima per la volontà  di Costanzo II poi  per la
protezione dell'Imperatrice Giustina, moglie di
Valentiniamo I.  Morto  Aussenzio,  Ambrogio  reclamò il
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diritto  dei  cattolici  e  mosse   il  popolo,  che  lo acclamò
vescovo.   Il giorno della consacrazione ufficiale  (7 dicem-
bre 374) si fece contemporaneamente  battezzare.
Caratteristica  di  Ambrogio  fu  l'aver sempre conservato
questo favore popolare e l'essere pertanto riuscito con
questa forza ad influenzare i vari Imperatori (specie
Graziano e Teodosio) sotto cui visse. Ambrogio si fece
una cultura seria (15) attingendo non solo al Vecchio
Testamento ma anche allo stoicismo ciceroniano che
adeguava  alle finalità  cristiane  e  al  neo-platonismo  che
allora si stava diffondendo. Ed inoltre a quegli esegeti che
approfondivano l'ortodossia cristiana senza quelle
faziosità e polemiche abituali a quel tempo.  Affidandosi
diligentemente a  questa documentazione seria, non
aggiunse nulla di nuovo. Di suo aggiungeva il sermone e
la conclusione morale.  Si espresse specialmente nelle sue
prediche e risultò essere un grande ed affascinante
oratore. Meno felice fu nei suoi scritti che erano di norma
una riduzione un po’ alla buona delle sue omelie. Ebbe
però intuizioni poetiche e si dedicò alla composizione di
inni di pregio in cui sapeva esprimere altissimi concetti
con parole già acquisite dal linguaggio popolare. Questi
inni fecero perciò moda e furono largamente imitati. Può
essere annoverato fra i migliori poeti cristiani di  lingua
latina.  Ma Ambrogio va considerato specialmente per la
sua opera e per l'impostazione che egli diede ai rapporti
fra Stato e Chiesa, in cui, contrariamente ai suoi colleghi
d’Oriente, privilegiava quest’ultima. I secoli a venire
avrebbero dato torto a lui e ragione agli orientali che egli,
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e  questo  fu un  suo difetto,  non  riuscì  mai a capire.  Nei
riguardi dell'Oriente commise infatti non pochi  errori
politici.  Ma  è  un   fatto  che  a  Milano e in Occidente
egli realizzò il proprio disegno almeno per il tempo che
visse. Giocava certamente la sua personalità, il suo
attivismo e  l'attivismo che sapeva  suscitare nel popolo.
Su  questo Milano dovrebbe meditare ancor oggi.
     La Chiesa ambrosiana acquista di fatto una propria
autonomia non soltanto nei riguardi del Vescovo di Roma
ma anche nei confronti dell'Imperatore stesso. E’ anzi
l’Imperatore che accondiscende alle richieste di
Ambrogio.  La basilica  Porziana  viene  cattolicizzata  e il
numero delle chiese milanesi accresciuto. Non solo fuori
le mura (fra cui quella di Porta Vercellina dedicata ai
Martiri e, dopo la sua morte, a lui stesso, ossia l’attuale
Sant’Ambrogio), ma anche all'interno delle mura come la
basilica di Santa Tecla, recentemente scoperta negli scavi
di piazza del Duomo. L'ara della Vittoria verrà tolta (375)
dalla Curia del Senato di Roma per decisione di Graziano
provocando le ire e le polemiche di Simmaco contro
Ambrogio. L'Editto di Tessalonica del 380, pubblicato da
ambedue gli Imperatori Graziano e Teodosio, editto che
dichiarava la religione cattolica unica religione dell'Impe-
ro, fu per Ambrogio un’apoteosi. Ma Ambrogio andò
anche oltre. Riuscì ad umiliare, e giustamente, lo stesso
Teodosio per l'eccidio che questi aveva ordinato a
Tessalonica e solo dopo pubblico pentimento gli concesse
la propria amicizia.
     Ci  fu  solo un caso in cui  Ambrogio  tremò e  riguarda
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appunto  il   nostro  San  Lorenzo.   L'Imperatrice   madre
Giustina,  vedova di Valentiniano I e madre di Valentinia-
no II aveva sempre e sinceramente professato la fede
ariana.  La considerava l'unico possibile superamento
logico e storico del politeismo dell'Impero (e pertanto del
modello civile e popolare di Roma) che, nonostante il
tentativo di Giuliano,  aveva  irrimediabilmente  mostrato
le sue crepe insanabili. E aveva sempre considerato il
cattolicesimo, con piena convinzione e senza alcun
pregiudizio, un’avventura azzardata e astratta. I politeisti,
costretti dopo l'editto di Tessalonica a rifugiarsi nelle
campagne (pagus) per sfuggire e non sempre con fortuna,
alle persecuzioni (ed è da questo momento che furono
detti pagani), pensavano di avere per nemici non degli
avversari quanto meno politici, ma dei pazzi furiosi. Lo
stesso cattolicesimo di Teodosio era frutto della
personalità di Ambrogio, l'unico capace di muovere a suo
piacimento il popolo di Milano, ossia della capitale
dell'Impero d’Occidente. Cosa che determinava inevitabili
e vaste ripercussioni politiche che il potere aveva tutto
l'interesse di evitare. E’ come quando ai nostri tempi, si
muove il popolo di Parigi. Fra Giustina, Ambrogio e
Teodosio erano sempre esistite differenze di valutazioni
storiche relative al destino dell'Impero. Ma mai conflitti
di natura personale. Ne sarebbero stati impediti dalla loro
stessa natura, lucida e aliena dalle piccole passioni umane.
Si erano anzi sempre e reciprocamente aiutati contro i
vari usurpatori che, nei momenti di transizione dei poteri,
insidiavano ripetutamente l'Impero.  Lo stesso Valentinia-
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no II era  rimasto vivo grazie alla  protezione di Teodosio
e  ai  reiterati  interventi  di  Ambrogio.   Come  del  resto
Giustina, pur avendo sempre apprezzato, da ariana
sinceramente convinta, l'opera di Costanzo II e protetto
senza tentennamenti di sorta il vescovo Aussenzio, fu
sempre lealmente rispettosa delle regole del gioco che
mettevano ormai di fatto il potere nelle mani di Ambrogio
e di Teodosio.
     I conflitti fra questi tre personaggi singolari, essendo
di natura ideologica, furono sempre affrontati e risolti
sulla base dei rapporti di forza ma mai lasciarono segni a
livello personale. Solo la slealtà e il tradimento venivano
puniti ma questo non fu mai il loro caso. Si pensi che
Giustina, ormai vecchia e politicamente perdente, trovò
proprio in casa di Teodosio comprensione, conforto,
assistenza e protezione veramente fraterne.
     Il caso della basilica Porziana è esemplare per la lealtà
che questi personaggi ponevano nei conflitti ideologici.
Abbiamo detto che la chiesa di San Lorenzo, sorta come
cattedrale ariana all’epoca di Costanzo II, venne dopo la
morte di  Aussenzio e l'avvento di Ambrogio, cattolicizza-
ta. E’ ovvio che gli ariani abbiano sempre mal digerito la
cosa. Il monumento del resto, per la sua imponenza, era
ormai divenuto il simbolo della capitale e dell'Impero dato
poi che la famosa Ara della Vittoria era stata tolta dal
Senato di Roma. Per cui Ambrogio, autore di una nuova
unità imperiale e forse anche al di là di una certa
considerazione di parte,  non aveva  mai  ritenuto politica-
mente accettabile una rinuncia.
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     Corre  ora  l’anno  385  e  Valentiniano  II,  il  figlio  di
Giustina, governa l'Impero insieme con Teodosio.  L'edit-
to di Tessalonica ha già cinque anni di vita ma non per
questo gli ariani hanno disarmato.
     Giustina, nella sua coerenza ariana, vuole che la
basilica ritorni ai suoi realizzatori. Valentiniano II, sia per
reale amore filiale sia perché la causa era obiettivamente
giusta, appoggia la richiesta della madre. Ma Ambrogio è
irremovibile.  Anche  se la  Storia gli  dà torto,  l'editto  di
Tessalonica gli dà ragione. Il popolo comincia ad agitarsi.
Le chiese non sono ormai altro che sedi di partito.
Dimostrazioni e tumulti, nel corso di questa contesa, si
susseguono per un anno. Siamo così al 386 e Giustina
trova la soluzione.  Milano,  avendo di  fatto due religioni,
può benissimo, sulla base dell'editto costantiniano sulla
tolleranza, avere due vescovi: uno cattolico (che è poi
Ambrogio) e uno ariano. E di quest'ultimo designa pure il
nome che, per ironia della sorte, si chiama pure lui
Aussenzio, come il predecessore ariano di Ambrogio.
     Il momento per Ambrogio si fa difficile. Teodosio,
ufficialmente imperatore d'Oriente e legato d'affetto
paterno al giovane Valentiniano, si mantiene estraneo alla
contesa. Giustina sente non solo di avere giuridicamente
ragione ma è convinta, e anche qui non ha torto, che la
linea imperiale di Ambrogio è storicamente perdente.
Ambrogio non soltanto sente svanire i propri sogni ma
specialmente capisce che è in gioco la battaglia
rigidamente coerente di tutta la sua vita. E tenta per la
seconda  volta la carta che aveva così fortunosamente gio-
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cato  il  giorno in  cui era  stato  acclamato vescovo.  Pro-
nuncia il suo  “Sermo  contra  Auxentium  de  basilicis
tradendis”. E' un vero e proprio appello al popolo di
Milano. Il quale, come si usa oggi con le fabbriche, occupa
la basilica Porziana e vi si installa cantando inni di
Ambrogio (ed anche molte imitazioni estemporanee
adeguate al momento) come inni di battaglia.
     Valentiniano risponde facendola circondare dai suoi
pretoriani pur senza farla attaccare.  E' un  assedio di armi
e di nervi. La storia dice che alla Corte Imperiale prevalse
il buon senso dato che l'assedio fu tolto e la basilica
rimase cattolica (16). Ciò però non significa che si dovette
far buon viso a una ipotetica isteria di Ambrogio. Il
problema era diverso. Si dovette riconoscere l'importanza
che  rivestiva  in  una  capitale  dell'Impero  una  mobilita-
zione popolare durata più di un anno. Ambrogio aveva
per ben due volte scoperto il segreto della grandezza  di
Milano,  ossia  la  sua  capacità  di  mobilitazione.  La  sto-
ria ci dirà infatti che senza di essa Milano avvierà per
lunghi periodi il proprio letargo se non anche il proprio
degrado. Solo la mente lucida e il temperamento freddo di
questo nordico educato alla scuola romana avrebbe potuto
controllare e indirizzare nell'ambito di una coerente
rigidità di carattere i meccanismi dell'emotività popolare
sì da renderli elementi determinanti nella storia di una
città.
     C’è da aggiungere che proprio al tempo di questi
tumulti e proprio nella cerchia di Ambrogio si verificò un
fatto  singolare  divenuto  poi  fra  i  più  significativi nella
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storia  della  cristianità:  la conversione al cattolicesimo di
Agostino.
     Occupato a Milano come insegnante di retorica (così
come lo era stato a Cartagine e a Roma da cui proveniva)
e accompagnato dal figlio Adeodato e dalla madre
Monica, seguiva con molto interesse le prediche di
Ambrogio di cui si era fatto allievo. E ciò nonostante le
profonde differenze di carattere e di temperamento.
Quanto Ambrogio era fermo e rigido in una linea di
pensiero  ben  ponderata e  senza  azzardi di sorta che
accompagnava  a una azione decisa e senza  tentennamen-
ti, così il giovane Agostino era  tormentato e ossessionato
dal sesso come dalla ricerca di una verità che lo liberasse
dalla sua instabilità interiore.
     Si sa che a Tagaste in Numidia, dove era nato e
cresciuto pagano, si mantenesse refrattario, conducendo
infatti vita libera e senza pregiudizi di sorta, alle varie
concezioni cristiane, ortodosse od eretiche che fossero,
che si manifestavano e premevano nel suo ambiente. A
Cartagine, dove aveva completato gli studi e trovato
un'occupazione,  come diremmo noi, di maestro elementa-
re, ebbe pure un figlio (quello che poi condusse con sé a
Roma e a Milano) da una donna con cui convisse
occasionalmente. Ma le sue inquietudini interiori lo
portarono, con un salto troppo lungo, sulla barricata più
estremista delle ideologie dell'epoca, quella dei manichei.
Cosa, questa, che gli venne rinfacciata e mai perdonata
per tutta la vita.
     Passato  a  Roma  ad  insegnar retorica, i suoi dubbi si-
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stematici  lo  portarono  ad una  visione  scettica della vita
e del mondo ed è su questa posizione di coscienza e di
pensiero che si trova a Milano quando conosce Ambrogio.
     La semplicità della linea neo-platonica, che Ambrogio
esprime adeguandola al cristianesimo con ricchezza e
vivacità di allegorie e conducendola a conclusioni
concrete di natura morale, gli liberano la mente da tutti i
contorsionismi filosofici cui era avvezzo.
     Il carisma dell'uomo, che influenzava persino gli
imperatori e,  specialmente,  la sua azione pratica,  stretta-
mente coerente alla sua visione della Chiesa e dell'Impero,
oltre che,  nel  concreto,  il seguito  popolare che tutto ciò
suscitava, dovettero non solo convincerlo che quella era la
strada da battere ma gli suscitarono quelle intuizioni che
egli non solo avrebbe approfondito ma cui avrebbe
uniformato la sua futura visione di grande filosofo della
cristianità.
     E’ infatti storicamente nota l'influenza di Ambrogio su
Agostino ed è più che evidente il trauma che deve aver
prodotto in Agostino il vedere la verità di Ambrogio
camminare nelle strade e fra la gente della capitale
dell'Impero fino al tumulto finale. Fu infatti proprio in
quell'anno 386 dei tumulti popolari attorno alla basilica
Porziana che Agostino si fece cattolico. Si ritirò a
meditare col figlio e la madre a Cassago Brianza
(Cassiciacum) per alcuni o Casciago di Varese per altri,
dove, tra l'altro, scrisse i “Soliloquia” a carattere neo-
platonico (appunto per superare i residui di manicheismo)
e nella Pasqua del 387 si fece battezzare da Ambrogio.
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     Temperamenti  e  caratteri  opposti,  l'uno  si  impegnò
con realismo nordico nella costruzione quotidiana di un
rapporto  egualitario fra la coscienza individuale e il pote-
re pubblico e l'altro, su questo esempio che aveva vissuto
e cui aveva partecipato, avrebbe poi sbrigliato la sua
fantasia meridionale per inquadrare lo stesso rapporto
nella visione universale della sua “Città di Dio”.
Attraverso, non dimentico del realismo di Ambrogio, la
verifica delle sue “Confessioni” terrene.
     Con questi due personaggi si può chiudere il grande
secolo di Milano.
     Nel 404 l'Imperatore Onorio, all’avvicinarsi dell’ariano
Alarico, trasferirà la capitale a Ravenna perché,
circondata da paludi, la ritiene più difendibile. Così si
conclude il destino imperiale di Milano. Lo stesso
Agostino, nel 430, morirà a Ippona sentendo i Vandali di
Genserico attaccare le mura della città. La storia ideologi-
ca che seguì non riflette la visione del mondo di questi
due  grandi della cristianità bensì quella  simbolicamente
espressa  dal maestoso monumento della Vetra che ancor
oggi ci affascina e ci incuriosisce per i segreti che
racchiude. Che sono poi i segreti di un secolo, di una città
e della nostra coscienza.
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La Piazza

     E' quanto meno singolare che lo spiazzo retrostante il
complesso monumentale di San Lorenzo venisse destinato
a luogo di supplizio per “borghesi e popolani, eretici e
streghe”. Quando poi questo monumento, nonostante che
la cattedrale fosse S. Maria Jemala, risultava pur sempre
essere, come abbiamo già constatato, “la più bella
costruzione religiosa di Milano”.
     Questa “destinazione d’uso” si fa risalire all'incirca alla
metà dell’XI secolo, agli albori cioè delle istituzioni
comunali. Ma, poiché per le esecuzioni capitali dei nobili
veniva utilizzato uno spazio diverso, ossia il vecchio
Broletto (l'attuale Palazzo reale), si può verosimilmente
supporre che questa discriminazione venisse decisa nel
corso dei conflitti, che caratterizzavano quel tempo, fra
popolani e nobileschi,  e più  precisamente in un periodo
di supremazia di questi ultimi, dato poi che proprio questi
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inventarono e inaugurarono, primi in Europa, i roghi per
gli eretici.
     Le motivazioni di questa destinazione della piazza
hanno senza dubbio origini lontane e, poiché nulla o ben
poco accade per caso, vediamo brevemente l'excursus
storico che le ha determinate.
     Conclusasi la civiltà ariana di Goti e Longobardi, che
ebbe inizio con la caduta dell'impero e finì con Carlo
Magno, questi assegnò il potere civile ai conti in
sostituzione dei duchi longobardi e contemporaneamente
ripristinò ufficialmente le funzioni ecclesiastiche dei
vescovi. Fu la grande occasione per la Chiesa di
instaurare una civiltà cattolica. Occasione che però andò
perduta. Anzi, morto Carlo Magno, i due secoli che
seguirono furono quelli che il Prada ha definito “della fitta
barbarie” e che comunemente vengono definiti i “secoli
bui”.
     Nel vortice di un feudalesimo esasperato, abbandonato
a se stesso e alle forme più incontrollate di prevaricazione
(la “cavalleria” fu certamente un nobile segno di quel
tempo anche se non ne risolse il problema), due fenomeni
principalmente presero avvio e sviluppo fino a esplodere,
specie a Milano, nel periodo di formazione del Comune,
che è poi quello che ci interessa.
     Un fenomeno fu l'accrescimento di potere economico
(e conseguentemente anche politico) da parte dei vescovi,
fra i  quali  primeggiava  (chiamandosi appunto arcivesco-
vo)  quello di  Milano.  Le forme  per l'accumulazione di
ricchezze, che si fecero sempre più ingenti, furono poi bol-



   40

late con i termini di “simonia” e di “nicolaismo”.
     La simonia era l'acquisizione indebita di privilegi e
feudi che portò, tramite l'influenza sempre crescente dei
vescovi, ad un aumento spropositato dei beni di proprietà
della chiesa e dei conventi, beni che venivano poi ripartiti
e affidati a un tipo nuovo (ossia creato ad hoc) di vassalli
legati ovviamente alle diocesi e che presero l'appellativo
di capitanei. All'invadenza di questi “parvenus” detti
capitanei e al pericolo rappresentato dai feudi ecclesiastici
si opposero i vecchi valvassori laici reclamando, per
autodifesa, il diritto di ereditarietà dei terreni che
amministravano. Seguirono una lunga lotta e la famosa
rivolta dei valvassori finchè questo diritto fu loro
concesso dall'Imperatore Corrado II il Salico con la
“Constitutio de feudis” del 1037.
     Il nicolaismo era la possibilità, anch'essa indebita, di
ereditare da parte di figli e parenti degli ecclesiastici per i
quali, a quel tempo, era in vigore il matrimonio. Sorse
così un nuovo genere di nobiltà cittadina imparentata al
clero che ricopriva cariche e incarichi pubblici di cui prese
i nomi (Avogradi, Confalonieri, Visconti, ecc). Questi
fenomeni si acuirono nel periodo ottoniano quando i
vescovi assunsero anche il titolo di conte (vescovo-conte)
assommando così nella loro persona i pieni poteri sia
religiosi che civili.
     La vecchia nobiltà longobarda e franca con i propri
valvassori venne gradatamente soppiantata da questi
nuovi nobili di origine ecclesiastica che vennero poi
spregiativamente denominati nobileschi.
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     Questa trasformazione della classe dirigente, sorta da
forme di corruzione che neppure Papi e Imperatori
riuscirono ad evitare, produsse a sua volta forme degeneri
di violenza e prevaricazione fino alla volgare rapina da
strada contro mercanti di passaggio ad opera, come
documenta il Prada, di bande comandate e guidate dagli
stessi ecclesiastici in prima persona.
     Il secondo importante fenomeno che si verificò in quei
secoli bui fu, da un lato, lo sviluppo di arti e mestieri e
conseguentemente il formarsi di una nuova borghesia
cittadina che di tali arti e mestieri era divenuta maestra,
dall'altro il risorgere, contro l'insopportabile corruzione
ecclesiastica, delle eresie.
     Le arti e i mestieri avevano avuto una spinta e una
regolamentazione giuridica in periodo longobardo col
famoso editto di Rotari del 643. Questa virtualità
artigianale era stata successivamente tramandata di padre
in figlio  (si pensi  ai famosi  maestri comacini e campione-
si) (17) e si era, nei secoli pericolosi e tormentati di cui
stiamo parlando, ulteriormente estesa e sviluppata
proprio per la necessità di sopravvivenza. Ne era derivato
un nuovo tipo di cultura che, contro l'inganno e la
prevaricazione del mondo della religione, si affidava,
appunto per poter sopravvivere, alla scienza e alla
ragione.
     Le eresie, a dire il vero e in forme più o meno latenti,
erano sempre esistite (soltanto gli storici che ne
scrivessero, come ricorda il Prada, erano venuti a
mancare). Gli antichi gnostici, manichei ed anche donatis-
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ti erano, sia pure in rare e sparute comunità,
sopravvissuti.  La stessa confusione ideologica, che
regnava all’interno della Chiesa cattolica, aiutava a
mimetizzarli. Ma la corruzione dilagante della Chiesa
produsse l’effetto di svilupparli. Questi antichi ceppi
eretici anzi si adegueranno ai tempi fino a divenire i futuri
patarini, arnaldisti, valdesi, ecc. Nella loro lotta contro la
corruzione si considereranno anzi la vera Chiesa, quella
sana, pulita, primitiva dei poveri e le loro concezioni
dilagheranno nel popolo fino a divenire un costante e
reale pericolo per la Chiesa ufficiale.
     Il discorso potrebbe farsi lungo e articolato ma in
sintesi si può dire che emersero due partiti contrapposti,
sia nelle città che nei contadi.
     Da un lato un partito conservatore costituito dai
nobileschi cittadini alleati ai capitanei delle campagne,
ossia ai vassalli dei feudi ecclesiastici. Dall'altro un partito
riformatore animato dagli eretici e formato dai borghesi e
dal popolo minuto delle città alleati ai valvassori laici del
contado, di cui si ersero a campioni i famosi cavalieri del
Seprio.
     Questi due partiti furono detti, sul finire della prima
metà dell'XI secolo, “Motte”. A Milano esisteva così la
Motta dei nobileschi contrapposta a quella dei popolani,
nel contado la Motta dei capitanei contrapposta a quella
dei valvassori. Nei momenti di più cruciali conflitti civili
la motta cittadina dei popolani si alleava a quella
campagnola dei valvassori come quella dei nobileschi a
quella dei capitanei.
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     Anche  se espressa per  schematismi questa è più o me-
no la  situazione che  Ariberto  d'Intimiano,  divenuto
arcivescovo  di Milano  nel  1018  sull’onda  dei  capitanei,
trovò, rafforzò e acuì finchè gli esplose tra le mani (18).
Forse il sogno di Ariberto fu davvero, così come gli viene
accreditato anche se con molte cautele, quello di far
risorgere Milano continuando, dopo un'interruzione di
secoli, l'opera di Ambrogio.
     Di fatto l'inventore del Carroccio riuscì a dare alla
città una certa autonomia sia dall'Impero che dalla Chiesa
di Roma  giostrando  abilmente  e con decisa  spregiudica-
tezza fra l'uno e l'altra ma, nel vortice delle lotte intestine,
finì sempre per trovarsi ad essere il campione di
nobileschi e capitanei, che l'avevano in fondo portato al
potere non senza atti di simonia, contro popolani e
valvassori, ossia dei conservatori contro i riformatori.
     Fu il primo ad affrontare con la violenza il problema
degli eretici arrestando l'intera comunità del castello di
Monforte in quel di Asti e lasciando che i suoi nobileschi e
capitanei la mandassero al rogo con uno spettacolo
allucinante, molto probabilmente sullo spiazzo che a
Milano prese poi il nome da questa comunità (19).
     Fu ad ogni modo il primo rogo ad essere eretto in
Europa contro gli eretici e fu certamente un triste
primato. Ariberto finì per trovarsi di fronte la rivolta dei
valvassori, guidata dai cavalieri del Seprio, ed ebbe la
peggio. Quando poi questi si allearono con la Motta
cittadina dei popolani, guidata la Lanzone, egli, con i suoi
nobileschi,  dovette  abbandonare  la  città e  farsi ospitare
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dai  capitanei  del  contado.  Tornò  a  Milano per morirvi
(1045), chiamato dal desiderio di unità cittadina di quel
leggendario  Lanzone.  Perché  nel  frattempo  era  nato il
Comune di Milano,  il primo dei Comuni italiani e, con
esso, come dice il Russell nella sua “Storia della filosofia
occidentale”  (vol.II-pag.568),  nasce a Milano la democra-
zia.
     Con questo, ad ogni nodo, le lotte non cessarono. Anzi,
i vent'anni successivi segnano, e sempre con veci alterne,
un inasprimento dei conflitti tra le fazioni che
conosciamo. Al vescovo simoniaco Guido da Velate si
contrappongono i movimenti patarinici passando spesso
dai tumulti a vere e proprie guerre civili. Fino a che lo
steso Guido, come un tempo Ariberto, deve abbandonare
Milano (1067) perché individuato come mandante
dell'assassinio del martire patarino Arialdo. Gli subentra
così, nel potere di Milano, il campione degli eretici,
Erlembaldo.
     Il cuore dell’XI secolo, da Ariberto a Guido, dalla
Motta dei popolani al movimento dei patarini, è
caratterizzato da una reiterata e violenta alternanza di
potere fra nobileschi e popolani (20). Ed è certamente in
uno dei momenti di supremazia nobilesca che piazza Vetra
ha avuto la sua tragica destinazione d'uso, ossia quella di
servire da patibolo per borghesi e popolani, eretici e
streghe. Proprio alle spalle di quella che fu la cattedrale
ariana e di cui i patarini venivano presumibilmente, anche
se emblematicamente, considerati gli eredi.
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     La tradizione è  stata  sempre  conservata  ed annovera
anche casi celebri come quello di Guglielmina Boema,
morta e sepolta come santa nel 1281, dissepolta e bruciata
come eretica a Piazza Vetra nel 1300 unitamente, e questa
viva,  alla  papessa  Manfreda  che a  lei ispirava la propria
predicazione.
     E fu in  ossequio a  tale tradizione  che nel  1630 fu
aggiunta, nell'elenco degli “ospiti” della Vetra, la
categoria degli “untori” erigendo, a titolo di memoria
infamante, addirittura una colonna. Gli “untori” ci
riportano a uno dei periodi più tristi della storia italiana,
in particolare a quel ‘600 milanese che fa da perno al
capolavoro manzoniano.
     La vicenda dovrebbe essere risaputa data la diffusione
scolastica che si dà al nome del suo massimo cultore ma
per chi, forse per troppa deferenza, se ne sia tenuto ai
margini, pensiamo che una rinfrescata non guasti magari
evidenziando quegli aspetti che solitamente restano
appannaggio di addetti ai lavori. Tenteremo perciò di
tradurre, come si suol dire, dal latino ciò che il Manzoni
ha in fondo già raccontato in volgare.
     Nel periodo che ci interessa forti imposizioni di ogni
genere e frequenti passaggi di eserciti determinavano un
graduale spopolamento delle campagne con conseguenti
crisi di raccolti e diffusione di infezioni. Le imposizioni
erano “insopportabili gravezze, imposte con una cupidigia
e con un’insensatezza del pari sterminate”. Il saccheggio e
lo stupro erano “condotta abituale, anche in piena pace,
delle truppe”.  La carestia colpiva ovviamente la città pro-
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vocando  moti  popolari  come  l'assalto  ai forni e intensi-
ficando il fenomeno dell'accattonaggio aggravato
dall'afflusso  delle popolazioni agricole.  Ne discendeva un
peggioramento delle condizioni igieniche che acuiva le
infezioni  già  diffuse  dai soldati, ne causava di nuove e ne
faceva dilagare il contagio. Fame, peste e morte non
potevano che essere l'inevitabile conclusione.
     I governi, piccoli o grandi che fossero, ne avevano,
come si vede, l'unica e diretta responsabilità ed è pertanto
impensabile che una siffatta genìa potesse o volesse
disporre di qualsivoglia strumento per apportare qualche
rimedio. Non restava che la necessità di deviare il pericolo
popolare, sia che si manifestasse sotto forma di furia
esplosiva che di contagio bubbonico. Anche perché,
contro quest'ultimo, nulla ci poteva, neppure la violenza.
     E’ a questo punto che scattano le molle dell'ideologia.
Non bisogna dimenticare che il ‘600 è il secolo di forza di
quella risposta “orientale” che fu la Controriforma.
Mentre la Riforma, che si imponeva specialmente nei
paesi anglosassoni (oltre che a Ginevra, la “Cité de Dieu”
di Calvino), andava strutturando quello che Max Weber
avrebbe poi definito lo spirito del capitalismo; mentre la
Francia, assorbito l'Umanesimo e il Rinascimento Italiani,
dava avvio, con i suoi “libertins” e i suoi “salons précieux”,
precursori dei “philosophes” dell'Illuminismo, a quella che
Sartre ha definito l'età di Cartesio; mentre appunto questi
due filoni della cultura europea esprimevano e portavano
avanti nuovi valori facendo loro aderire anche un
rinnovamento  delle strutture,  la Controriforma,  stanzia-
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tasi soprattutto in Italia e in Spagna,  si caratterizzava per
il suo vuoto tremendo di valori innovativi e non le restava
pertanto,  per la sua  sopravvivenza,  che la  violenza della
repressione stabilizzando una situazione di stato d'assedio
ideologico. Più che a proporre nuove frontiere, si mise con
ogni mezzo a difendere le vecchie, non lesinando di
strumentalizzare  anche  credenze  e  superstizioni   che in
questo modo finiva per alimentare.
     Le stregonerie venivano viste alla base di ogni eresia,
erano considerate la vera natura dei nemici della fede.
Galere, torture e roghi si sprecavano. I tribunali
dell'Inquisizione e simili facevano gli straordinari. Si era
pure scoperto che questa credenza penetrava con facilità
nel senso comune (anche se non nel buon senso, come ha
sottolineato il Manzoni). Per cui, per quanto concerne la
peste, si poteva rilevare che si era “disposti a trovarci
qualche altra causa, a menar buona qualunque ne venisse
messa in campo”. Per cui, innestato il meccanismo, il
passo diventa breve e il Manzoni può così precisare: “Per
disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle
tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni
parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche,
gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni
contagiosi, di malìe. Già cose tali, o somiglianti, erano
state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui
segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi”. I giochi,
come si può constatare, sono fatti.
     Il potere è attentissimo a questi fenomeni perché, per
la  propria stabilità,  li provoca e li alimenta  (anche se mai
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vuole apparirne l'autore) e cerca di conseguenza di seguir-
ne ogni minimo sviluppo per meglio sfruttarlo ai propri
fini.  Così il  Manzoni riferisce di un documento rarissimo
che dà la misura intera del problema. Il re di Spagna
Filippo IV  aveva scritto al  Governatore di Milano, che
poi era quel che si suol dire il suo Gauleiter, “per
avvertirlo ch'erano scappati da Madrid quattro francesi,
ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi,
pestiferi: stesse all'erta, se mai coloro fossero capitati a
Milano”. Per inciso è bene precisare che avversari di Sua
Maestà, per ragioni di eredità come si direbbe ora o per la
successione di alcuni Ducati come si diceva allora, erano a
quei tempi i francesi, i quali avevano lasciato un presidio a
Casale, nel cui assedio era impegnato il governatore
spagnolo di Milano. Questo conflitto spiega non solo il
movimento di truppe con gli effetti cui abbiamo sopra
accennato ma anche il fatto che il governatore, tutto
intento a coprirsi di gloria, lasciava la cura della città alle
autorità locali rappresentate dal Senato di Milano. Non è
escluso pertanto che Sua Maestà volesse con quel
dispaccio prendere due piccioni con una fava, ossia da un
lato scatenare l'odio contro i francesi e dall'altro sviare
l'opinione pubblica per quanto potesse concernere la
pestilenza. Infatti il Governatore ne diede comunicazione
al Senato che, avvertito forse soltanto il primo aspetto,
non ne tenne gran conto. Ma, non appena scoppiata la
peste, fu immediatamente chiaro anche il secondo
piccione. Conclude il Manzoni che “potè anche essere la
prima occasione di farlo nascere”
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     Così era nato l'”untore”,  non come tale,  chè come fan-
donia aveva remoti precedenti storici, ma come vocabolo.
E  “il  vocabolo  fu ben presto comune,   solenne,  tremen-
do” (21).
     La cosa, affatto curiosa ma in linea e a maggior riprova
del nostro assunto, è che ad alto livello la fandonia
circolava in Europa a mò’ di favola o, come diremmo oggi,
di barzelletta. “In Germania se ne fece una stampa:
l'elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal
Federigo, per domandargli cosa si dovesse credere dei
fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n’ebbe
in risposta ch'eran sogni”. Ma il fatto è che, nei riguardi
del popolo, questi sogni erano oggetto di concreti
processi, torture, supplizi inauditi e si trasformavano in
veri e propri pubblici mattatoi di innocenti. Come
appunto avvenne col processo di Milano del 1630 (22).
     Di Rose Caterine che stravedono untori dappertutto,
se li sognano di notte e, dopo gli incubi, ad occhi aperti,
fanno pure dei nomi, ce n’è in tutti i paesi, ce ne son
sempre state e ce n'è pure oggi. Così che al Senato e al
Tribunale della Sanità di Milano parve una manna dal
cielo l'occasionale testimonianza della Rosa Caterina di
via Vetra (23), testimonianza che non stava in piedi con
nessuna stampella e che non s'attaccava con nessuna colla
ma che servì a montare uno dei più mostruosi processi
della Storia.
     Al Senato di Milano, certamente in preda alla follia più
cieca perché non solo superò tutti i limiti immaginabili del
crimine  ma  anche  quelli  inimmaginabili del ridicolo
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(se al di là del crimine si vuole ancora nominare qualcosa),
parve di aver superato in gloria lo stesso Governatore
spagnolo che, come il suo predecessore, era pure lui impe-
gnato a prender Casale (che, come osserva il Manzoni,
non prese mai) e di questi affari paesani non poteva quindi
occuparsi se non di scorcio. E’ sintomatico come i massimi
poteri siano specialisti nello scagliare il sasso lasciando i
vassalli a  sbrogliarsi nello stagno sicuri come sono che i
vassalli sono più ligi di loro stessi e si sentono oltremodo
onorati di sporcarsi le mani in loro vece. Essi riescono
sempre ad “ignorare”e sanno “cader dall'’alto” quando
vengono trascinati per i capelli perché oltremodo
impegnati in cose sempre più importanti. Come se in un
mondo di uomini vivi ci fosse qualcosa di più importante
della vita stessa.
     Dopo un processo fatto più di torture che di verbali, il
gruppo degli “untori” venne letteralmente e pubblicamen-
te macellato in piazza Vetra nel corso di una intera
giornata (24). La casa di uno di essi, Giangiacomo Mora,
oltretutto una povera casa  forse in affitto, venne rasa al
suolo e al centro dello spiazzo demolito eretta una
colonna detta “infame” e sul muro della casa a fianco una
lapide a ricordare “l'infamia”. Le famiglie degli “untori”
furono fisicamente disperse col divieto a chiunque d'’avere
rapporti d'ogni genere con esse. E ciò con una “grida”
dello stesso governatore spagnolo cinque giorni dopo il
macello. Si sa che in questa materia gli spagnoli avevano
acquisito particolari benemerenze il secolo precedente nel
continente  americano  e  sicuramente  il ricordo di queste
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glorie  patrie  avrà  indotto  il  nobile  spagnolo  a  firmare
questa grida sottraendo qualche minuto alle sue
preoccupazioni per Casale (25).
     La storia di questa colonna comincia dove il Manzoni
l'ha lasciata.  Si sa che alcuni  personaggi  insigni, dal
Muratori al Parini, se ne occuparono ma in modo tale che
lascia alquanto perplessi. Eppure i tempi erano cambiati e
certe preoccupazioni non dovevano più sussistere. Fu il
Verri, un secolo e mezzo dopo, a prendere di petto l'intero
problema lavorando sui documenti del processo e
ricavandone le sue “Osservazioni sulla tortura” che però
vennero pubblicate oltre una ventina d’anni appresso. Ed
anche questo lascia qualche perplessità. Il Manzoni lavorò
sugli stessi documenti messigli a disposizione proprio dal
figlio di Pietro Verri ma, nonostante tutto il fuoco e il
furore con cui affrontò la vicenda in “Fermo e Lucia”, “I
promessi sposi” e “Storia della Colonna Infame”, conclude
in modo eccessivamente laconico: “La ‘colonna infame’ fu
atterrata nel 1778: nel 1803 fu sullo spazio rifabbricata
una casa: in quell'occasione fu anche demolito il
cavalcavia, di dove Caterina Rosa ecc…”.
     Un contributo a sciogliere questi interrogativi può
venire da un lavoro di Antonio Porati, testimone
all’abbattimento  della  colonna  (26),  da alcune considera-
zioni di Giampaolo Dossena in “I luoghi letterari” (di cui
alcune originarie di Pietro Clini, altre di Nino Valeri, e
riportate) e di Umberto Baioni sul “Sant’Ambroeus” del
Dicembre ’56.
     Bisogna innanzitutto  ricordare che nel ‘700  il  Ducato
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di  Milano  cambia  gestione commissariale e che le azioni
della società passano dalla holding spagnola a quella
austriaca.  Inoltre non bisogna  dimenticare che il ‘700 è il
secolo dei lumi e  Maria Teresa si  divertiva a scavalcare a
sinistra i suoi stessi sudditi. Abolì la tortura e dalla sua
corte arrivò l'invito al Senato di Milano di fare altrettanto
oltre che, tanto per stare in tema, di abbattere il simbolo
più  eclatante che  Milano aveva  di essa,  ossia la  colonna
infame.
     Ora, se vogliamo ben vedere, i cinque “untori” del
processo non erano soltanto vittime innocenti ma anche
quelli che oggi si dicono veri, reali e onesti lavoratori,
ossia un barbiere, un oste, due arrotini e un impiegato,
quelli cioè che costituiscono la parte sana del popolo (27).
Maria Teresa, che aveva il naso lungo e non era imbecille
come Luigi XVI, già intuiva che proprio gli eredi di
quegli “untori”, anche se dispersi ed emarginati da quella
grida” di un secolo  e mezzo prima, avrebbero prima o poi
preso la Bastiglia. Cosa che fecero effettivamente e non
come i nobili spagnoli a Casale.
     Maria Teresa aveva capito che un mondo che si regge
sulla superstizione e sull'inganno, oltre che sulla violenza,
non solo non ha un'avvenire da conquistare ma neppure
un passato da ricordare. L'unico che gli resta è quello di
cui vergognarsi, ossia da cancellare. Una civiltà, ormai
priva di valori, si era consumata. I Lumi ne stavano
preparando una nuova, e sui nuovi valori già si
intravedevano le nuove strutture.  Le vecchie  sopravvive-
vano per inerzia.  Già il caso del processo  degli  untori ri-
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velava  fin  d'allora  lo stato di  putrefazione  di  un tipo di
civiltà che, nel tentativo di salvarsi, travalicava nel delitto
e nell'abbiezione i limiti dell’umano. La vera peste non era
quella bubbonica.
     Orbene, meraviglia delle meraviglie, il Senato di
Milano, memore e vigile delle proprie virtù civiche, stoico
rappresentante di un popolo schiavo e oppresso dallo
straniero,  ha un gesto che ricorda i famosi senatori roma-
ni di fronte a Brenno. Rifiuta di abolire la tortura e tanto
meno, per “spirito di corpo” col Senato di un secolo e
mezzo prima, di abbattere la ormai famosa colonna. E
presidente del Senato è addirittura Gabriele Verri, padre
di quel Pietro Verri che aveva speso le notti a scrivere
quel suo libretto contro la tortura e contro la colonna.
Immaginatevi la faccia, dico del figlio. Si fece piccolo
piccolo e richiuse il manoscritto in un cassetto dove ci
restò per oltre vent'anni. C'è da rimanere veramente
perplessi e c'è quindi da supporre che il Manzoni abbia
bloccato il racconto nel modo che abbiam detto solo per
deferenza verso la famiglia Verri. Forse temette di
lasciarsi andare, anche se con stile e acutezza di pensiero
sicuramente agregi, in qualche amara considerazione. E se
ne astenne.
     Senza dubbio una risata fragorosa echeggiò nel
palazzo imperiale di Vienna. Ma poiché a un certo rango
tutto è accettabile, la disfatta e l'esilio, ma non il disonore
e specialmente mai il ridicolo, nottetempo (23) un
architetto di Sua Maestà Imperiale, accompagnato da due
muratori, mandò in frantumi la colonna.



   54

     Restava  la lapide però incastrata nel muro della casa a
fianco e quindi verosimilmente difficile da staccare
(nottetempo s’intende)  senza far danni.  Ci volle  quel fat-
terello della Bastiglia,  Napoleone,  la Repubblica Cisal-
pina e la ripresa edilizia.  Lo spiazzo “infame” fu ricostrui-
to e la lapide passò dapprima a un giardino privato e poi
al Castello dove ancora si trova.
     Bisognerà però attendere il Risorgimento e l'unità
d'Italia  per poter  leggere  l'ultimo  capitolo.  Fu  infatti il
Comune laico espresso dall'Unità e memore di ben altre
tradizioni (fra cui l'alleanza delle due Motte fra Lanzone e
i cavalieri del Seprio che fu all'origine del Comune di
Milano) a fare giustizia di quell'ingiustizia compiuta e
conservata dal Senato. Nel 1868 la via Vetra dei Cittadini
diventava via Gian Giacomo Mora (29).
     E’ quanto meno curiosa la vicenda di questo benedetto
Senato di Milano (30). Su di esso potrebbe calzare a
pennello il vecchio detto popolare: “senatores boni viri,
senatus  autem  mala  bestia”.  Venne  abolito  nell'ordina-
mento austriaco nel 1786, pochi anni dopo l'abbattimento
della colonna. Sicuramente non ha capito il perché.
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La Milano di piazza Vetra

     Queste considerazioni storiche ci permettono
innanzitutto di vedere con occhi diversi le origini stesse
di Milano pur conservando il comune presupposto che il
borgo primitivo non fu affatto favorito dalla sua posizione
geografica. A differenza di altre importanti città europee,
Milano non potè contare su un fiume di rilievo su cui
appoggiare il proprio progresso come la propria
sicurezza. La posizione geografica fu invece determinante
per le città che le stavano attorno, Como, Pavia, Lodi e
Novara, che fungevano praticamente da capolinea per le
strade provenienti dai quattro punti cardinali. Milano era
in mezzo a questi capo-linea e i Romani la trovarono,
come annota il Calderini (31), un semplice incrocio di
strade. Si potrebbe aggiungere che si trattava di un
incrocio di strade interne che collegavano i vari capo-
linea che erano appunto tali per le grandi strade.
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     Questa posizione, come ognuno può constatare, era di
estrema debolezza ma si presentava allo stesso tempo
suscettibile di grande sviluppo a certe e ben chiare
condizioni che si potevano riassumere nelle qualità e nelle
doti dei cittadini. Solo queste infatti sono importanti e
determinanti per trasformare in elementi di forza una
situazione di debolezza e sarà solo in base ad esse che
Milano si troverà ora nella polvere ora sull’altare.
     Infatti il semplice incrocio di strade trovato dai
Romani diviene agli occhi di Renouard (32) un “… nodo
stradale… ben piazzato, perché può controllare
agevolmente tutte le direzioni”.
     Fu infatti il carattere dei Romani a realizzare alle
origini questa trasformazione. L'incrocio di strade
divenne infatti un centro di servizi economico-militare-
amministrativo ed ebbe le attenzioni di Cesare, di
Augusto e dei suoi successori. Divenne residenza
temporanea di Nerva e Traiano fino ad essere sede con
Massimiano di una delle due capitali dell'Impero.
     Gli abitanti di questo incrocio stradale fecero
certamente proprio il carattere di quegli antichi Romani
che li scopersero e che indicarono loro il modo di
trasformare in forza la debolezza. Il segreto dei Romani
divenne in effetti il segreto dei Milanesi.
     Questa peculiarità di carattere si manifestò nelle
vicende di Milano anche nel reiterato perseguimento di
un prestigio religioso da utilizzare, a seconda della
situazione politica, come rafforzamento o come
contrapposizione  al potere  politico.  Così è stato per Am-
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brogio e forse per Ariberto. In ogni forma espressiva, in
altri termini, sono le qualità dei Milanesi ad essere
determinanti, più che le condizioni oggettive della città.
Nel loro rafforzamento o nel loro affievolimento sono da
ricercare le cause,  nelle varie epoche  storiche,  rispettiva-
mente delle fasi di ascesa o di decadenza di Milano.
     Il Renouard (33) individua queste doti dei Milanesi
nella “tradizione di capitale dell'Impero”, nella “qualità di
metropoli religiosa esaltata dal ricordo di Sant’Ambrogio”
e “nei legami affettivi che uniscono questi uomini a queste
pietre”.
     Tutto ciò è certamente reale ma, a nostro avviso,
insufficiente. C'è l'elemento umanistico, tratto dai
Romani,  che  permea  sia l'ambizione religiosa  sia l’orgo-
glio civile. Ma noi abbiamo constatato che Onorio
considera Milano indifendibile e, per tema di Alarico, le
preferisce le paludi di Ravenna. E sappiamo pure che, per
trattare con Attila, si è mosso il vescovo di Roma e non
quello di Milano. Morto Ambrogio e in via di liquidazione
l'Impero, Milano entrerà in un plurisecolare letargo
lasciandosi distruggere dai Goti e umiliare da Longobardi
e Franchi che, come è noto, privilegieranno altre città.
Potremmo continuare fino ai giorni nostri e, per non
tediare,  ce lo si dia per scontato. Ma questo per dimostra-
re che i momenti gloriosi di Milano, ossia la Milano
dell'Impero, di Ambrogio, di Lanzone, di Maria Teresa, di
Napoleone, del Risorgimento, dell'Unità, della Resistenza
e della  Ricostruzione,  sono sempre stati caratterizzati da
uno  stato di mobilitazione totale,  nell'ambito  dei conflit-
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ti  peculiari,  come abbiamo  potuto osservare, della storia
di Milano.
     Le vere doti dei Milanesi sono questa capacità di
mobilitazione che si sviluppa nei momenti di più acuti
conflitti. Milano ha bisogno di conflittualità e di un
motivo di superamento per mobilitarsi. L'attivismo dei
Milanesi, quell'attivismo che caratterizza la città, è tutto
qui. Quando la conflittualità storica viene contenuta o
mistificata e la capacità di mobilitazione si affievolisce, per
Milano è letargo, degrado e paura. La posizione di forza si
trasforma in posizione di estrema debolezza. Milano è
sempre quel crocevia interno che ha bisogno di aspirare
alle grandi strade. Non c’è via di mezzo.
     Sulla base di una tale situazione sono sorti i suoi
quartieri, primo fra tutti la Vetra, e il Ticinese che la
avvolge.
     In tale situazione sta l'origine della sua identità e, in
mancanza di essa, la sua perdita di identità. Oggi infatti li
problema della Vetra come della Milano storica è un
problema di identità perduta. E, per ricrearla, non ha che
da riconoscere la conflittualità storica che le è latente e
battersi per un motivo aggiornato e moderno che la
superi (34).
     La nostra evocazione storica, suggeritaci da una
apparente distonia fra beni culturali e specialmente da una
ancora attuale distorsione di senso nel linguaggio
corrente, ci ha fatto individuare nella Vetra il conflitto
iniziale e  spesse volte  ricorrente fra le due culture
tipiche della storia milanese, quella umanistico-popolare e
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quella cattolico-nobilesca.  Sarebbe  perciò  molto  difficile
voler cogliere il senso di Milano senza passare da piazza
Vetra.
     In particolare è preminente nella Vetra l'origine di una
aspirazione laica che per oltre un millennio e mezzo è
stata  presente  nell'intera  città e  che è  stata  ricorrente-
mente pagata con lotte e con sangue, specie nei momenti
in cui i valori dominanti entravano in crisi e la fantasia del
potere si riduceva a pura violenza.
     La distorsione di linguaggio, che richiama la Vetra e
che è di oggi, ci dice altresì che questo conflitto è ancora
in atto perché si è ripresentata una crisi di valori con la
conseguente povertà della violenza. Essa riecheggia
quanto mai l'ultimo grido di una civiltà che si sta
consumando nella propria impotenza, di una civiltà che si
chiude come il Senato di Milano nella propria vana
pervicacia perché pateticamente incapace di intravedere i
nuovi lumi anche se qualcuno di questi le è addirittura
cresciuto in famiglia, come è accaduto al padre di Pietro
Verri, presidente di quel Senato.
     Le prese di posizione illuministe contro la colonna
“infame” non furono infatti che il tentativo di un
rinnovamento umanistico che, sotto forme diverse, voleva
coinvolgere la coscienza dell’intera città. Le iniziative
edilizie volute da Maria Teresa e da Napoleone, come
Brera, la Scala, Villa Reale, furono l'aspetto visivo di
questo tentativo innovatore in stile non a caso neo-
classico.
     Ma la scintilla,  come abbiamo detto,  partì dalla Vetra,
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dal suo  peculiare carattere cui storicamente  non può sot-
trarsi. La stessa letteratura popolare sanziona questo fat-
to cogliendo   dalla  Vetra,   e   tramandandole, particolari
vicende in  sintonia col quartiere,  ossia storie di dispotis-
mo e di sangue come “La Ghita del Carrobbio” (35) e “La
Rosetta di piazza Vetra” (36).
     Per cui l’attuale e generale degrado non a caso si è
riversato sulla Vetra e su quei quartieri di analoga
tradizione come Brera. E’ l'eterno tentativo del Potere di
mascherare la propria crisi di valori creando vistose
sacche di abbandono e specialmente là dove un ben
diverso atteggiamento di coscienza potrebbe di contro far
maturare valori alternativi.
     Quale soluzione per la Milano di oggi?
     Il ripristino della libera dialettica sociale e politica che
storicamente, contro posticci e irrealistici luoghi comuni,
marcano i momenti di maggiore sviluppo e progresso
della città. Così è stato nel secolo di Ambrogio, quello di
Milano capitale dell'Impero d'Occidente, e nei due secoli e
mezzo del periodo comunale, giustamente vantati e
cantati da Bonvesin  de la Riva. Così è stato nel secolo di
Maria Teresa e Napoleone come in quello risorgimentale
e post-risorgimentale. Così è stato nell'ultimo dopoguerra
e nei pochi anni sessantotteschi.
     Fino a che la dialettica non avrà libero sfogo, tutto
resterà sommerso come, del resto, la nostra stessa
economia. Resterà in luce soltanto la parte degenere del
potere e della società. Così come è avvenuto nei secoli bui
del  feudalesimo,  in  lunghi  periodi  viscontei (i fiorentini
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definirono in quel tempo  Milano il Ducato della tirannia),
nel ‘600 controriformatore, nella Restaurazione pre-
risorgimentale e nell’epoca fascista. Oggi, pare quasi d’es-
sere in guerra senza che nessuno l'abbia dichiarata. C’è
oscuramento, coprifuoco e stato d’assedio senza che
nessuno li abbia decretati. C’è disagio, paura, sangue e
morte e non si sa chi li determini.
     Nella nostra evocazione storica abbiamo appreso che la
vera peste non è, come non è stata, quella bubbonica e che
il potere è l'unico e vero responsabile. A livello moderno
poi, date le particolari scelte che orientano l'articolazione
e l'applicazione della scienza e della tecnica in ogni
campo, sia esso naturale che sociale, questa responsabilità
si è accentuata.
     Il potere è il simbolo di una civiltà, nell'ascesa e nella
caduta. Carico di medaglie, ossia di valori, nella sua fase
nascente fino al suo apogeo, lordo di fango e le mani
sporche di sangue nella discesa. Delle grandi civiltà noi
ricordiamo la prima fase che leghiamo al nome di un
uomo, di una città, di una nazione, di una ideologia o
d'altro ma sempre come simbolo espressivo di una sintesi
di valori.  La fase discendente è abitualmente caratterizza-
ta dalla violenza perché forze nascenti, portatrici di nuovi
valori, cercano di affermarsi contro il vecchio potere che,
anche se ormai privo di valori, non vuole abdicare. Il
problema è di democrazia. Non di consenso, ma di
partecipazione. Il consenso può essere manipolato, la
partecipazione è vessillifera, almeno di norma,. Con una
società che muta,  mutano i valori e  bisogna saperli accet-
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tare.  La democrazia  non è altro che  l'intelligenza di
cogliere i nuovi valori nei momenti di mutazione.
     Così,  quando  le nuove classi  emergenti verranno allo
scoperto, la dialettica riprenderà e con essa, per Milano,
un nuovo tipo di sviluppo e di progresso.
     In questo la Vetra è segno e simbolo che il potere
dovrebbe cogliere. La sua piazza e i suoi monumenti
parlano da soli. Perché non ridare al San Lorenzo,
liberandolo dagli orpelli inutili, anche quell'uso civile che
ebbe alle sue origini e per il quale principalmente fu
costruito? Forse che Bach e Vivaldi, Beethoven e Debussy
non accrescerebbero splendore alla classicità della sua
architettura, cui forse il Bramante s'ispirò? E perché,
dall’altra parte della piazza, non sostituire quello
squallido ufficio fiscale con un prestigioso teatro che,
unitamente al  San Lorenzo,  solleciterebbe  la  frequenta-
zione di un pubblico che darebbe vita e lustro all'intero
quartiere e non solo? E perché, infine, non legare a filo
doppio la stessa piazza all'uso delle due istituzioni?
Verrebbe finalmente liberata dallo squallore, che
l'attanaglia e l'infetta, divenendo uno dei punti d’incontro
prestigiosi, diurni e notturni, dell'intera città.
     Solo così la Vetra potrebbe evitare di finire come il
Senato di Milano, che si trovò disciolto senza capire il
perché. Era cambiato il mondo.
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N O T E

(1)      Interessanti in proposito le considerazioni di Anna Ceresi
Mori su “La Basilica di San Lorenzo”, edito da Banca
Popolare di Milano, Milano, 1985.

          L'origine del termine Vetra proverrebbe da “Castra
Vetera”, ossia da luogo di accampamento di soldati, e poi
dal nome di un canale artificiale proveniente dall’Olona
che serviva per rifornire d'acqua l'accampamento stesso.
Il canale proveniva dall'attuale via Mora (ex Vetra dei
Cittadini) e passava per l'attuale via Urbano III (ex via
Vetraschi). Il complesso della Vetra risulta così unico e
non è consigliabile distinguere la basilica dalla piazza
retrostante. Infatti la basilica si trova avvolta da questo
scorrere di acque.

(2)    E’ risaputa, come vedremo, la sconcertante storia della
“colonna infame” eretta all'ingresso della Contrada Vetra
dei Cittadini e ivi lasciata per ben un secolo e mezzo
affinchè non venisse dimenticata “l'infamia” degli untori,
e assurta poi, di contro, nel periodo illuminista a
vergognoso simbolo della tortura.

(3)       Calderini Aristide: “La zona monumentale di San Loren-
                                       zo, Ceschina, Milano, 1934.
         Chierici Gino:          “La basilica di San Lorenzo”,
                                           Bestetti, Milano, 1938.

(4)   L’ipotesi più valida è che tali pietre di livellamento
provenissero dall’Arena.
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(5)   Tanto che la cattedrale ebbe anche usi civili potendo
contenere ben 700 persone, come ammette lo stesso
Enrico Cattaneo in “La Basilica di San Lorenzo”, edito da
Banca Popolare di Milano, Milano, 1985.

(6)       Calderini Aristide: “Milano”,
                                          La Libreria dello Stato, Roma, 1952.

(7)       Verri Pietro: “Storia di Milano”,
                             Dall’Oglio, Milano, 1977.
        Milano venne distrutta dal goto Uraja, nipote di Vitige,
         nel 539.

(8)   E’ sintomatico che Goti, Longobardi e poi anche il
Barbarossa risparmiarono questa chiesa, essendo
storicamente nota la sua origine ariana e laica.

(9)      Violante Cinzio: “La pataria milanese e la riforma
                                    ecclesiastica”, Ist. Stor. Ital. per
                                    il Medio Evo, Roma, 1955.
          E’ noto inoltre che Federico II considerasse Milano

“madre e nutrice di eretici”.

(10)     Saitta Armando: “Profilo di 2000 anni di storia –
                                     - Vol. I – Cristiani e barbari”,
                                     Laterza, Bari, 1978.

(11)     Fisher H.A.L.: “Storia d’Europa – vol. I
                                  Storia antica e medievale”,
                                  Laterza, Bari, 1976.
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Il concetto è ad ogni modo complesso. Occorre qui tener
presente, così come ha appunto rilevato il Fisher, un
elemento storico che ha sempre contraddistinto il nostro
mondo occidentale differenziandolo dalle civiltà
orientali. Questo elemento discriminante è l'assolutismo,
politico o religioso, ed è peculiare dell'Oriente. Esso è
stato infatti sempre mal digerito ed oggetto di continui
contrasti e conflitti in Occidente. Questa differenza si
riscontra già alle origini fra la civiltà ellenica, che fu alla
base del nostro mondo occidentale, e le civiltà orientali
che l'hanno preceduta. Da esse la Grecia aveva molto
ereditato ma non l'assolutismo, e il conflitto contro i
Persiani non fu che un conflitto per la libertà. Sotto
l’aspetto religioso, i Greci non hanno mai mancato di dar
rilievo ai misteri Eleusini e all’oracolo di Delfo, sempre
però equilibrandoli con la solarità apollinea. Tutti sanno
ormai cos'erano e come funzionavano le “polis”. La stessa
tirannide non fu mai dispotismo, come ha precisato il
Fisher stabilendo una radicale differenza fra i due
termini. Anche il Cristianesimo va visto in questa ottica.
Nessuno disconosce il rinnovamento di valori che esso
ha apportato all'Occidente, specie nel suo momento di
massima crisi, ma la sua origine orientale portava con sé
quell'essenza di assolutismo che voleva spesso essere
anche politico e che fu perciò causa di conflitti insanabili.
     L'impero bizantino, caratterizzato in quanto orientale
dall'assolutismo del monarca e della sua corte, effettuò
nell'XI secolo il grande scisma dalla Chiesa di Roma
perché questa si caratterizzava allo stesso modo.
L'impero russo, che volle essere l'erede di Bisanzio,
mantenne  la stessa  peculiarità e lo stato sovietico uscito
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dalla rivoluzione  bolscevica non ha  abbandonato questa
tradizione. Di contro i Longobardi dovettero sobbarcarsi
una vera e propria guerra d'indipendenza contro Chiesa,
Bizantini e Franchi. Filippo il Bello reagì all'”Unam
Sanctam” di Bonifacio VIII trasferendo il papato ad
Avignone ed appellandosi contemporaneamente, in
quanto “occidentale”, agli stati generali. La Riforma,
l'Illuminismo e la Rivoluzione furono risposte
“occidentali” all'assolutismo precipuamente “orientale”
della religione.

(12)     Saitta Armando: opera citata.

A proposito della persecuzione contro i cristiani e
dell'abdicazione di Diocleziano, avvenuta l'anno appresso
(305), il Saitta scrive: “…..in ciò il restauratore dello
stato romano mostrava di aver compreso che la crisi, alla
quale aveva cercato di porre rimedio, non era soltanto di
ordine materiale, bensì era anche di ordine spirituale”.

(13)     I resti di una delle due torri, che costituivano l'ingresso
della “porta ticinensis” nell'attuale Carrobbio, sono
ancora visibili sul retro dell'edificio occupato dal bar
Pedrinis.

(14)     Prada Pietro: “Corso di Storia civile”,
                                Tipografia Cogliati, Milano, 1899.

(15)     Simonetti Manlio: “La letteratura cristiana antica greca
                                       e latina”,
                                       Sansoni/Accademia, 1969.
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(16)     Queste considerazioni sono tratte dal Calderini nei suoi
vari lavori, dal Simonetti e dal Saitta (v. bibliografia).
Considerazioni che vengono riportate dallo stesso
Dizionario Enciclopedico Treccani. Vorrei però
approfondire ulteriormente il problema. E’ Ambrogio
che parla dell'esistenza della basilica Porzia e di altre. E’
Ambrogio nel “contra Auxentium…..” che rifiuta di
consegnare una chiesa all'ariano Aussenzio (quello
voluto da Giustina, ossia il secondo). Il primo vescovo
Aussenzio era ariano e voluto da Costanzo II°, che era
un ariano fanatico. Alla morte di questo Aussenzio
ariano, successe, come vescovo, il cattolico Ambrogio.
Orbene, questo Aussenzio ariano, fino alla morte ove
officiava? E’ noto che Costanzo II° era un ariano
fanatico, si battè molto per questa causa. Non solo, ma è
noto che costruì palazzi amministrativi sontuosi, aveva
una corte sontuosa, e chiamò apposta un vescovo ariano
(Aussenzio) per dotarne Milano. Dove lo sistemò? Dove
lo fece officiare? Ecco che la Basilica Porzia (quella citata
da Ambrogio) assume una sua origine con le dimensioni
consone ad un CostanzoII°. Quando Aussenzio morì e
Ambrogio gli successe, ovviamente cattolicizzò questa
chiesa. Il problema si ripresenta quando, sotto
Valentiniano II°, la madre Giustina chiama a Milano un
altro vescovo ariano (ossia Aussenzio II°) e pretende,
perciò, una chiesa per lui, cui, appunto, Ambrogio si
oppone con tumulti popolari. Queste sono opinioni di
Calderini, Simonetti e Saitta. Lo stesso Dizionario
Enciclopedico Treccani dice che Ambrogio fece occupare
dal popolo la basilica Porzia. Dove ha preso queste
notizie  la  Treccani?  Tanto  che  Valentiniano  II°  la fa
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           circondare dai pretoriani. Il seguto si sa. Giustina, in
fondo, rivoleva soltanto il maltolto. L'ipotesi, poi, che
fosse costruita al tempo di Onorio, è abnorme. Onorio è
praticamente in fuga e terrorizzato di fronte al
sopraggiungere di Alarico. Non è neppure sicuro di
riuscire a salvare la pelle. Sarebbe questo il momento di
erigere una chiesa che sarebbe risultata essere la più
grande e la più bella di Milano per mille anni? Si può
aggiungere  una  considerazione.  Costanzo II°,  notoria-

          mente, attua una politica rigidamente ariana, esilia i
cattolici, perseguita i pagani ecc…Chiama a Milano
deliberatamente un vescovo ariano (Aussenzio). Volete
che non gli assegni, per officiare, la chiesa, fra quelle
esistenti, più prestigiosa o, in mancanza, non ne
costruisca una nuova? Orbene, dato che Ambrogio
dichiara che, ai suoi giorni, la basilica Porzia già esisteva;
ed essendo questa la più prestigiosa, Aussenzio non
poteva officiare che in questa. Per cui la Porzia o è stata
costruita da CostanzoII° o, al limite, gli è preesistente,
ma non può in nessun modo essere del V° secolo. Si può
infine aggiungere che se, per paradosso, la Porzia non
fosse il San Lorenzo, bisogna allora dimostrare qual è. Se
non si è in grado, occorre accettare le ricerche che fanno
della Porzia il San Lorenzo e che la Porzia fu l'oggetto
del contendere.

(17)     Merzario G.: “I maestri comacini – Storia artistica
                                 di milleduecento anni – 600/1800”,
                                 CasaTip. Libr. Editr.
                                 Ditta giacomo Agnelli
                                 Via S. Margherita n. 2, Milano, 1893
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         Treves Vittorio: “Architettura comacina”,
                                       Camilla e Bertolero, Torino, 1888

(18)     Renouard Yves: “Le città italiane dal X° al XIV° secolo”,
                                      Rizzoli, 1976

(19)     Cantù Cesare: “Gli eretici d'Italia”,
                                    dalla Società l'Unione Tipografico -
                                    - Editrice, Torino, 1866

             Volpe Gioacchino: “Movimenti religiosi e sette ereticali
                                            nella società medievale italiana
                                           - sec. XI/XIV –“
                                           Sansoni Editore, 1961

Sui fatti del castello di Monforte sia Cesare Cantù che
Gioacchino Volpe traggono la notizia dal cronista
Landolfo Seniore (“Historia Mediolani”).

(20)     Questa situazione tumultuosamente dialettica durerà per
l'intero periodo comunale e ciò, contrariamente a quanto
si potrebbe supporre, non impedirà affatto lo sviluppo
della città. Anzi proprio questo vivere sui carboni
ardenti delle lotte sociali si rivela la vera molla per la
rinascita e il progresso della città di Milano. Tanto che
nel 1288 Bonvesin de la Riva ne redigerà un bilancio
stupendamente attivo nel suo libro “De magnalibus urbis
Mediolani” e, a spiegazione di queste “meraviglie” della
sua città, vi includerà un inno alla libertà dei milanesi.
Per questa  esaltazione libertaria Bonvesin è stato spesso
gratificato di ingenuità  essendo il suo periodo alle soglie
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dell'avvento della signoria. A nostro modesto avviso
Bonvesin  volle  invece dare un garbato monito ai posteri
avendo egli individuato e messo in risalto la natura
profonda dei suoi concittadini. E la Storia, se vogliamo
tener presente l'interpretazione di Bonvesin, gli ha dato
ragione.

(21)     Molti ricorderanno che il Manzoni riporta nei “Promessi
Sposi” due casi raccontati, e di cui uno testimoniato, dal
Ripamonti. Quello di un vecchio più che ottuagenario
che, mentre nella chiesa di sant'Antonio si spolverava la
panca per sedersi, venne additato come untore, linciato e
consegnato alla prigione, ai giudici e alle torture,
trattamento al quale non riuscì a sopravvivere. L'altro di
tre turisti francesi, un letterato un pittore un meccanico
che, visti osservare la parte esterna del Duomo con
l'aggravante d'essere dall'abbigliamento riconosciuti
francesi”, furono additati come untori , fatti oggetto di
un tentativo di linciaggio e consegnati alla giustizia da
cui, questa volta per fortuna, in seguito liberati.

(22)     Gli atti di questo processo furono pubblicati nel 1839 da
Gaspare Truffi a Milano e da Enrico Crotti a Novara.
L'edizione milanese fu curata da Cesare Cantù

(23)     Questa Rosa Caterina abitava sul cavalcavia che legava i
due lati della contrada Vetra dei Cittadini con finestre
che guardavano sul corso di Porta Ticinese e, dalla parte
opposta, lungo la stessa via Vetra. Essa dichiarò di aver
visto un certo  Guglielmo  Piazza  provenire dal Carrob-
bio  e inoltrarsi  in via Vetra “ongendo le muraglia”.  Col
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          Piazza gli inquirenti coinvolsero Gian Giacomo Mora,
che aveva bottega di barbiere  (tonstrina)  e abitazione
all'angolo di via  Vetra col corso di Porta Ticinese,  e  gli
altri.

(24)     Esattamente il giorno 2 agosto 1630.

(25)   Gianpaolo Dossena: “Iluoghi letterari”, Sugar, 1972. Il
Dossena ritiene utile riportare, e noi con lui, quel che il
Manzoni scrisse nell'Appendice del “Fermo e Lucia” e
non trascrisse nella “Storia della Colonna Infame”. “Ma
dove erano in quel giorno (il giorno dell’esecuzione) le
figlie di Giangiacomo Mora? A che porta avrà battuto in
che angolo si sarà nascosta la progenie del pubblico
nemico mentre il pubblico, o chi operava in suo nome
distruggeva l'asilo degli orfani ch'egli aveva fatti?
Erranti nelle vie deserte, sui campi posseduti dalla falce e
dal rovo alzavano essi le mani convulse al cielo per
invocare una più larga, una perenne maledizione su
quella terra già maledetta? Benedicevano amaramente la
pestilenza? Pregavano ch'essa continuasse a regnare in
quella città ebbra e sitibonda di sangue innocente fin che
non vi rimanesse pure uno di quelli che si deliziavano
negli strazi dell’innocente? La pestilenza consumò quelle
sventurate reliquie del fanatismo crudele? Andaron
raminghi, o furono raccolti da qualche pietoso?
Tollerarono gl'improperi del volgo crudele? Si videro
segnati a dito? O indicati all'obbrobio? S'udivano gridare
intorno: lontano dalla razza degli avvelenatori? O
talvolta videro cadere sopra  di sé qualche sguardo furti-
vo di compassione,  udirono qualche parola  sommessa di
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conforto? Non se ne sa nulla; nessuna memoria ci fu
trasmessa di quella stirpe pur degna di tanta  pietà.  Quel
secolo  non   pensava   alla  stirpe  dei condannati.  Ho
detto  male:  vi pensava.  Ai  7 d’agosto, cinque giorni
dopo quell’abominevole macello, il Marchese  Spinola  de
los  Balbasos fece pubblicare una nuova grida contro gli
untori. In essa si fa menzione dei loro figliuoli: “I posteri
loro… siano tenuti e trattati in tutto e per tutto come
stranieri, e d'altre nazioni, e per la nota che porteranno
sempre seco d'esser discesi da sangue d'empi parricidi
contro la propria patria, sia aborrito il commercio loro,
come se fossero nati fra quei popoli che sono stimati più
barbari e fieri, e sogliono servire ad altri per esempio
d'ogni inumanità, e crudeltà”.

(26)     Antonio Porati: “L'abbattimento della colonna infame”
                                    Tipografia Lombardi, Milano,
                                    edizione fuori commercio di
                                    60 esemplari in occasione
                                    delle nozze Fumagalli Sajni,
                                    18 aprile 1892; (biblioteca di
                                    Palazzo Sormani).

(27)     Riportiamo qui di seguito i nomi delle povere vittime:
           -   Guglielmo Piazza, commissario di Sanità
           -   Gian Giacomo Mora, barbiere
           -   Stefano Baruello, oste
           -   Gerolamo Migliavacca, arrotino
           -   Gaspare Migliavacca, arrotino
               Gli ultimi due erano padre e figlio.

(28)     La notte del 31 agosto 1778
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(29)     Umberto Baioni: “Tra il Carrobbio e San Lorenzo
                                       da “Sant'Ambroeus”
                                       del 7 dicembre 1956
                                       (biblioteca di Palazzo Sormai)

Il Baioni riporta la notizia pubblicata dal giornale
milanese “Il Pungolo” del  18 dicembre 1868 dove si
legge:  ”Un atto di giusta e doverosa riparazione fu
compiuto ieri dal Consiglio Comunale,  il quale
all’unanimità approvava la proposta che la via Vetra dei
Cittadini venisse chiamata d’ora in poi: via Gian
Giacomo Mora”.

(30)    La sede del Senato era in periodo spagnolo nello stesso
palazzo del governatore, l'attuale Palazzo Reale.

(31)     Calderini Aristide: opera citata

(32)     Renouard Yves: opera citata

(33)     Renouard Yves: opera citata

(34)   In proposito Roberto Guiducci in una sua lettera del
15/7/1986 fa delle considerazioni molto interessanti.
Dice che generalmente il milanese “rimuove i periodo
romano, longobardo, quello delle occupazioni spagnola,
francese, austriaca. Si potrebbe dire che il milanese vuole
rimuovere i periodi di servitù. Ma è più probabile che la
rimozione  sia  stata  una  grande facilitazione per le suc-
cessive   ondate  di  feroce  speculazione  edilizia  operate
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dalla sua borghesia.  Questo fatto ha portato alla totale
perdita  di  identità”.  E continua  “siamo di fronte ad una
svolta  che  richiede  profondi  ripensamenti  delle  radici
storiche”. Io spero che questo saggio, come azzarda lo
stesso Guiducci,  possa contribuire a questo ripensamen-
 to.

(35)     Biffi Giovanni: “La Ghita del Carrobbio”,
Barbini, Milano, 1868

Sull'onda dei  romanzi storici,  questo racconto storico-
popolare fu pubblicato a puntate cinque anni prima che
nel testo succitato, sul giornale “La politica del popolo”
ed è imperniato sul rapporto popolo-potere nel periodo
immediatamente successivo all'introduzione, nel 1563,
dei tribunali dell'Inquisizione negli Stati di Lombardia.
Il racconto comincia appunto con la pubblica lettura al
Carrobbio di questa “Grida” di Filippo II° di Spagna che
il Biffi riproduce integralmente e che riportiamo qui di
seguito.
“

Grida
In nome della santissima trinità

Hauendo la Sua Sacra persona di Filippo II, nostro
amantissimo Monarca et Signore, a maggior gloria della
religione et santificatione dei suoi fedelissimi et
christianissimi sudditi, concepito lo divisamento della
introductione della Sancta Inquisitione nel ducato di
Milano et Stati ad esso conjuncti, et hauendo ottenuta ,
previa grandissima  et costantissima impetratione,  regu-
lare   licentia  et  facultà  da  Sua  Santità  Papa  Pio  IV,
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lare licentia et facultà da Sua Santità Papa Pio IV,
Ottimo Massimo;  con Reale Investitura  et Epistola
privata impartita  ai suoi  Vicari et Gubernatori, lo
suddito nostro Augustissimo Monarca et Signore ha
stabilito quanto siegue:
“Considerata la ottima pruova et risultato havuto dalla
Sanctissima Inquisitione nei miei Stati di Hispania come
estirpatione della heresia, et stregoni et ribelli, dietro
grave esame  di conscientia  et inspiratione divina, dietro
ampla  facultà  concessa  alla mia  persona et  guberno da
Sua Santità Pio IV. Con lo anno novo resta introducta  et
adplicata la Sanctissima  Inquisitione nei miei Stati di
Lombardia. I miei excellentissimi Vicari et Gubernatori
restano incaricati della eretione degli appositi sancti
offici et tribunali, et della stricta osservantia delli miei
ordini et voleri.

Noi Re Filippo II
Dato a Vagliadolid addì I° ottobre

anno domini 1563
“Per la pubblicatione et applicatione della suddetta
Grida:

Don Consalvo Ferrante di Cordova
Duca di Sessa, vicario generale di Lombardia

(36)    La notte del 24 agosto 1914, si desume chiaramente da
una canzone popolare diffusa, subito dopo il fatto, dai
cantastorie e divenuta immediatamente celebre.
Riportiamo qui appresso la versione riprodotta dal
“Corriere della Sera” del 25 febbraio 1980.

          “ Il ventiquattro agosto/in una notte oscura/commisero
un delitto/gli agenti di questura./ Hanno ammazzato un
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           angelo/di nome era Rosetta./Era di piazza Vetra/battea
la Colonnetta./Chi ha ucciso la Rosetta/non è della
“liggera”: / forse  viene  da  Napoli/è  della  Mano Nera/
Rosetta,  mia  Rosetta/dal  mondo  sei  sparita/lasciando
in grande lutto/tutta la malavita./La malavita tutta/ era
vestita  in  nero/per  compagnar Rosetta/Rosetta  al
cimitero./Le sue compagne tutte/eran vestite in
bianco/per   compagnar  Rosetta/Rosetta  al  camposan-

           to./Dormi, Rosetta, dormi/giù, nella fredda terra:/a chi
t'ha pugnalato/noi gli farem la guerra.”
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     E' sicuramente null'altro che un luogo comune, e non
si sa da chi o da cosa originato, quello che vuole
considerare la città di Monza una specie di “conciergerie”
di quel Grand Hotel che dovrebbe essere la città di
Milano. E sarebbe pertanto plausibile, se non addirittura
inevitabile, che la città brianzola venisse inglobata in quel
progetto di vasto territorio metropolitano che Milano
tanto desidera perseguire alla pari di altre città mondiali
che così sono già strutturate e funzionano.
     Diciamo subito che io sono favorevolissimo, ed anzi lo
auspico ardentemente, alla realizzazione di una Milano
Metropolitana. Perché la considero l'inizio concreto e
democratico, il punto di partenza naturale, di una
riorganizzazione amministrativa dell'intero Paese. Ne
conseguirebbe inevitabilmente che anche le Provincie
diverrebbero accorpamenti di comuni,  ma con ruoli e  po-
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teri adeguati al nuovo “status”. L'insorgenza di queste
realtà metropolitane sta divenendo un fatto così naturale
e così spontaneo che alcune di esse già vengono
circondate di notorietà spesso anche europea. Se mi si
consente di usare, anche per alleggerire il discorso,
antiche denominazioni, abbiamo un Principe a Palermo ed
uno a Catania, abbiamo il Vice-re di Napoli ed il Vicario
Pontificio di Roma. Al Nord, poi, fanno parlare di sé il
Doge di Venezia ed il Governatore Imperiale di Trieste.
Ed altri ancora non disdegnano, e giustamente, aggiungo
io, e sempre che ne siano capaci, di aspirare a cotali titoli
nobiliari. Di contro, risultano sommersi nel più totale
anonimato, perché immersi nella loro dispendiosa
astrattezza, i presidenti della più parte delle Regioni. Le
quali, invece, se radicalmente ed adeguatamente snellite,
potrebbero concretamente e proficuamente, oltre che con
notevole risparmio di denaro, svolgere un compito
legislativo e giudiziario per un contesto di Città e
Provincie storicamente omogenee.
     E qui siamo arrivati dove volevamo arrivare. Alla
Storia. Perché  è solo la  Storia che rivela l'identità di un
territorio e ne definisce i confini.
     Si sa che l'influenza di Milano, sul versante nord-
ovest, finiva dove aveva inizio l'influenza di Castelseprio e
poi, estinta questa città, laddove cominciava l'’influenza
lacustre e prealpina di quel che oggi si chiama Varesotto.
Non a caso, sul frontespizio della stazione aeroportuale
della Malpensa, sta scritto a caratteri cubitali “Città di
Milano”,  e non a caso tutta questa regione è sempre stata
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chiamata “Alto Milanese”. Ancor più semplici da definire i
confini sul versante orientale e meridionale. Le zone di
influenza di Bergamo, Lodi e Pavia sono incontrovertibili.
Più astruso appare, ed è sempre apparso, il versante
settentrionale.
     I due rami del Lago di Como, quello storico, appunto,
di Como e quello reso storico dal Manzoni sono sempre
stati per Milano una muraglia. E tutte le volte che Milano
ha puntato sulla zona intermedia, ossia la Brianza, ha
sempre e sistematicamente inciampato in Monza. E’ un
fatto che le torri sparse lungo i percorsi fra Como,
Castelseprio e Monza si sono sempre scambiate le fumate,
bianche di notte e nere di giorno, quando dovevano
comunicare il “pericolo Milano”.
     La Brianza, se si guarda anche distrattamente una
cartina geografica, è un triangolo rovesciato con l'apice a
mezzogiorno. E questo apice non coincide affatto con
Milano ma, incontrovertibilmente, con Monza. E ciò è più
che un semplice fatto geografico, è il senso profondo
dell'’intera storia di Monza, è la coscienza della libertà che
un'antica borgata dall'aspetto puramente fenomenico è
riuscita ad acquisire, è l'identità di un popolo che, per ben
due millenni, ha saputo farsi riconoscere la sua dignità di
Civitas. Non bisogna dimenticare che, nei primi anni del
prossimo millennio, Monza potrà celebrare i duemila anni
della sua elezione a Città.
     A questo punto diviene inevitabile e indispensabile
dare inizio ad una sia pur sintetica cavalcata storica che,
analizzandone i nodi più significativi, possa rivelare il mo-
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vimento dialettico originario che ha  portato  a una
coscienza della libertà e ad una identità fino ad oggi,
anche se faticosamente, conservate. Non solo ma,
specialmente, che detti le linee per il futuro. Perché il
passato, come diceva un mio grande maestro, non è altro
che il progetto per il futuro che noi, al di là del presente
che ci sfugge, siamo condannati a vivere.
     Ma procediamo con ordine.
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     I primi abitatori di gran parte dell'Alta Italia erano
detti Liguri. Questa accezione fu mantenuta dai Romani.
Augusto elesse la Liguria a Provincia e Ambrogio,
funzionario dell'Impero, fu  spostato da Treviri a Milano
come Governatore della Liguria. Con l'’arrivo dei
Longobardi, questa accezione cominciò ad assottigliarsi,
venendo gradualmente sostituita da quella di Longobardi,
fino a restringersi a Genova ed al suo territorio  fra il
mare e l'arco appenninico.
     Al tempo dei Liguri la vita doveva essere ben difficile e
oltremodo precaria. Più che di vita, si dovrebbe parlare di
sopravvivenza.
     Il Verri, basandosi su fonti cui dava molto credito,
rileva che i bacini lacustri, quali i due rami del Lario,
erano di qualche centinaio di metri (il Verri è più preciso)
più elevati del territorio di Milano.  Le alluvioni erano per
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tanto ricorrenti, i fiumi, che puntavano al Po, si
gonfiavano e straripavano e  il territorio era costantemen-
te ridotto ad una immensa distesa di acquitrini e paludi. I
Liguri si saranno certo dati da fare, quanto meno in
tentativi di arginare i fiumi, ma con i mezzi e le
conoscenze di allora. Le case venivano erette su palafitte e
i villaggi sorgevano ad una certa distanza dai corsi
d’acqua. Ma non troppo, perché dell'acqua non potevano
certamente fare a meno.
     Durante la colonizzazione etrusca, che precede l'arrivo
dei Galli, qualche bonifica deve essere stata fatta se gli
Etruschi, come dice il Sereni, introducono in agricoltura
la vite a tralcio lungo,  quella che  si sviluppa attorciglian-
dosi sugli alberi.
     I Galli dovettero però trovare, al loro arrivo, un
ambiente deprimente poiché preferirono arroccarsi sulla
cima delle colline dando così origine a numerose città.
Una delle più antiche, sempre secondo il Verri, è
Castelseprio. Questi Galli erano detti Insubri e la regione
prese il nome di Insubria ( 1 ).
     Il nome originario di Monza fu Modicia o qualcosa di
assonante   ed  il termine  viene riconosciuto  come  Ligu-
re ( 2 ). Ciò significa che il villaggio, pur non potendone
valutare l'importanza (forse solo uno dei pochi o dei tanti
sorti sulle rive del Lambro), già esisteva al tempo dei
Liguri  e  sopravvisse al tempo  dei Galli.  Si pensi che co-
storo giunsero circa sei secoli prima dell’Era Volgare ( 3 ) e
i Romani, anche se a diverse riprese e non tanto con le
buone  (sgominarono definitivamente i Galli  in una impe-
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pegnativa battaglia), si stanziarono  nella zona un paio di
secoli, all'incirca, avanti Cristo. Tutto ciò fa arguire che
l'origine di Monza è antichissima.
     Con l'arrivo dei Romani, a parte le buone maniere, le
cose cambiarono radicalmente. Essi trovarono, come
abbiamo potuto constatare, villaggi su palafitte o sulla
cima di colline, circondati da vaste terre acquitrinose se
non addirittura paludose. Ma essi, come si sa, non erano
soltanto buoni soldati e abili contadini che, abitualmente,
colonizzavano le terre conquistate, ma anche provetti
ingegneri e pure ingegneri idraulici. Tutti sappiano di
strade, ponti e acquedotti romani ma,  per chi ancora non
lo sapesse, non è male ricordare che la meravigliosa
cascata delle Marmore in Umbria, che tanto affascina i
turisti, è un’opera artificiale, fatta dei Romani un paio di
secoli prima di Cristo, che ha bonificato, reso fertili e
irrigabili a comando vaste terre un tempo paludose.
     L'arrivo dei Romani fu veramente una svolta storica.
Nel corso di due secoli la valle del Po, da sterminata
palude malsana divenne la più estesa e più fertile
campagna della penisola. Il Sereni riporta una frase di
Goethe, ossia che le opere romane furono “una seconda
Natura a fini civili”.
     Così avvenne in buona parte dell'Insubria e Monza si
trovò ad essere, non certo d'incanto ma gradualmente, la
porta d'ingresso di un immenso bosco, maculato di
villaggi, pascoli, orti e messi, detto Brianza.
     A questo punto le comunicazioni, a differenza
dell'epoca delle palafitte,  acquistano importanza primaria.
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Sorge Milano cui convergono,  da un punto di vista allora
internazionale”, le così dette strade Consolari.  Dai passi
alpini e dagli altopiani  lacustri le strade erano sostanzial-
mente due: quella dell'Olona e quella del Lambro, che
ricalcavano, come è naturale, antichissimi sentieri sorti
lungo le rive.
     Se la via dell'Olona subiva, per ragioni storiche, il
controllo militare di Castelseprio, la via del Lambro era
raggiunta non solo dalla Brianza ma anche dall'Orobia
che confluivano inevitabilmente a Monza. Brianza ed
Orobia, per andare a Milano,  dovevano prima raggiunge-
re Monza. Questa la differenza fra le due strade, ma anche
la naturale distinzione fra due città: Monza e Milano.
Milano, destinata alle grandi strade non avrebbe potuto,
anche volendo, sostituirsi a Monza. Nell'ambito ristretto,
Monza era un punto obbligato, insostituibile. E questa
interpretazione è talmente vera e reale che la Storia si
incaricherà ripetutamente, come vedremo, di confermarla.
Così che questa distinzione, fra Monza e Milano, da
naturale” diverrà storica.
     E subito subito possiamo enunciare il primo fatto
storico, per Monza, di capitale importanza.
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     Siamo ai primi del millennio, al tempo di Augusto, e
Monza ha evidentemente già ultimato il suo rodaggio.
Molti legionari di stanza a Magonza, ormai veterani e
desiderosi di godersi la pensione, chiedono ad Augusto, in
quanto da lui ben conosciuti, apprezzati e certamente
ritenuti degni di riconoscenza, di poter avere alcune terre
da colonizzare in quel di Monza, luogo notoriamente
salùbre con terreni notoriamente fertili, dove portare i
propri familiari o, per chi non ne avesse, eventualmente,
come si  dice in  loco,  “mettere sù famiglia “ ( 4 ).  Augusto,
che già conosceva Monza, perché più di una volta era
stato a Milano, non solo accontenta i suoi veterani ma
pare ne sia pure felice dato che, unitamente a quella
donazione, eleva il borgo di Modicia alla dignità di
“Civitas”, dando così un riconoscimento imperiale
all'autonomia  di  Monza.  Con questo atto,  come abbiano
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più sopra accennato, la distinzione fra Monza e Milano
comincia, da naturale, a divenire storica. A buon diritto,
agli inizi del prossimo millennio, Monza potrebbe
celebrare e festeggiare i duemila anni della sua elezione a
Città.
     Sulla genuinità dell'entusiasmo di Augusto, non
giurerei. Freddo e calcolatore come lo conosciamo (fu
l'unico che non cadde nelle maglie di  Cleopatra), una
ragion politica, doveva certamente averla. E quale se non
quella di stabilire chiaramente, e senza inutili dispersioni,
il ruolo e lo sviluppo della promettente Milano che, come
ho detto, già conosceva? Occupare il ruolo di Monza
sarebbe stata per Milano una inutile e costosa dispersione
di forze. Monza svolgeva invece proficuamente il proprio
ruolo e non restava che riconoscerle tale peculiarità.
Magari anche ufficialmente e con sigillo imperiale,
affinchè nessuno osasse  dimenticare.  Augusto era specia-
lista nel trovare l'utile (l'utile, ben inteso, ai fini
dell'Impero) anche nella generosità. Certo con quella
lungimiranza degna della sua statura. Si pensi quanto ne
ricavò l'Impero dalla sua predilezione per Virgilio. Nel
caso di Monza, le riconobbe un ruolo che avrebbe poi
caratterizzato il destino storico di questa città.
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     La salubrità di Monza, all'ingresso di una fiorente
Brianza, doveva essere ben risaputa se Teodorico si fa
costruire un palazzo alternando, così, fra Ravenna e
Monza, i suoi soggiorni. Rende, anzi, la città sede alterna
del suo stesso vicariato imperiale.
     Si sa che Valentiniano III, agli inizi del 400, abbia
spostato la capitale da Milano a Ravenna perché
quest'ultima era ritenuta più difendibile dai Goti di
Alarico (che già avevano fatto il sacco di Roma) in quanto
circondata da paludi. Per cui sulla salubrità di Ravenna
non si poteva proprio giurare e Monza, evidentemente,
poteva rispondere alle esigenze di Teodorico dato, anche,
che nessun nemico era alle porte.
     Ma la salubrità, anche se una buona ragione, non
poteva essere quella determinante per una tale decisione.
     Si  sa che  Teodorico era un  pupillo di  Bisanzio,  dove
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era stato cresciuto ed educato pur rimanendo ariano in
ossequio alla sua gente, che tale era sempre stata. In
effetti i barbari erano tutti ariani, ad eccezione dei
Franchi, che si erano convertiti al cattolicesimo pur senza
accettare la supremazia del papato sul loro regno, e dei
Sassoni che erano rimasti pagani e che sarebbero poi stati,
come dicono gli storici, “cristianizzati”, anche se con
maniere poco ortodosse, da Carlo Magno. Teodorico fu
inviato in Italia da Bisanzio per due ragioni. La prima era
quella di liberarsi di Odoacre, considerato un “parvenu” e
mai riconosciuto come Vicario. La seconda era quella di
ridurre alla ragione la Chiesa di Roma che, contrariamen-
te a quella di Bisanzio, non accettava la supremazia
dell'Impero. Teodorico era re dei Goti ma aveva il senso
dell'Impero, era l'uomo dell'Impero e, pur essendo ariano
convinto, la sua vera religione era l'Impero. Per cui il suo
conflitto con la Chiesa di Roma era insanabile. E quando
Roma gli contrappose Boezio, uomo notoriamente
tollerante cui, oltretutto, era legato da profonda stima ed
amicizia, Teodorico considerò la cosa un infame ricatto
intellettuale. Se Roma vuole un delitto, l'avrà. Ma ne
porterà la responsabilità morale nella Storia. Quanto fece
Teodorico, per non commettere il delitto, è noto, quanto
meno, a tutti gli storici. Ma la sentenza fu eseguita e il
delitto si compì. E se, da un punto di vista umano,
Teodorico rimase ossessionato dai rimorsi fino alla morte,
è pur vero che, da un punto di vista morale, la Chiesa di
Roma non ne esce storicamente indenne. E' un dramma
shakespeariano e  veramente  mi  meraviglio che  nessuno
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abbia mai suggerito a Shakespeare, che di cose del genere
faceva man bassa, un tale avvincente soggetto.
     Certamente “l'affaire Boezio” fu il più tragico di tutti
gli innumerevoli effetti che tale conflitto con Roma aveva
prodotto. Ravenna era greve di tali effetti. Forse le case e
le strade cominciavano a vivere ossessivamente quel
conflitto senza fine. Forse l'aria si appesantiva, e non
certo per le paludi. Occorreva alleggerire il peso,
riportare alla normalità la gestione degli affari pubblici.
Per cui una sede da alternare a Ravenna poteva essere una
soluzione utile ed equilibrata.
     Queste mie considerazioni possono apparire semplici
congetture, ma si vedrà, qui di seguito, che così non è. Un
calcolo politico elementare avrebbe portato la scelta su
Milano. Non solo era già stata Capitale dell'Impero ma la
sua Chiesa, con Ambrogio, aveva conclamato la sua
autonomia da Roma. Il rito, poi detto, appunto,  ambrosia-
no, si era diffuso in tutta l'Alta Italia, ad esclusione di
alcune città, fra cui Como e, si noti, Monza. La prima per
ragioni, che diverranno storiche, di conflittualità, la
seconda per ragioni, già storiche, di distinzione. La scelta
di Milano avrebbe però, ed inevitabilmente, acuito il
conflitto. Per cui la riflessione, come pure ricorda una
teoria sartriana, deve avere la meglio sulla precarietà
dell’istinto e del calcolo. Ambrogio era stato inoltre
quello che aveva chiuso  a Teodosio le porte del Tempio
ponendosi al di sopra dell'Impero. Ed allora, perché non
Monza che, pur non avendo aderito alle tesi di Milano
contro Roma, era sempre stata fedele all'Impero in quanto
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figlia riconosciuta dell'Impero? E lui, Teodorico, uomo
dell'Impero, questo sapeva. E che cosa, infatti, avrebbe
mai potuto la Chiesa di Roma contro quella di Monza
dato che la scelta di Teodorico, scartando Milano, si
presentava come una scelta di pace?
     Così la salubrità dell'aria ha offerto, una volta tanto,
l'occasione per realizzare un disegno politico volto a
preservare la pace e, nel contempo, l'autorità e la
supremazia dell'Impero. Ancora una volta il segno del-
l'Impero era calato su questa piccola città. Una piccola
città per un grande disegno e,  come abbiamo  potuto
constatare, non certo per caso.
     Si può aggiungere che Teodorico conosceva bene
molte città (fra cui Pavia e Verona) avendoci combattuto a
più riprese e giungendo, di conquista in conquista, fino in
Provenza. Fu così che entrò non solo nella Storia ma
anche nella Leggenda (si pensi a Dietrich von Bern  e a
l’Hildebrandlied). Per cui la scelta di Monza non può che
essere voluta dopo essere stata ben ponderata. Si può
aggiungere e concludere che il disegno politico fu
realizzato. E' un fatto che il regno di Teodorico ebbe un
lungo periodo di prosperità e tolleranza civile. Egli favorì
i matrimoni fra Goti e Romani e, pur mantenendo ai Goti
l'amministrazione militare, affidò ai Romani l'amministra-
zione civile. Questo periodo dovrebbe coincidere, con
tutto il beneficio d'inventario che si deve all'intreccio di
date di quel tempo, col periodo della capitale alterna
Ravenna/Monza.
     Così è sorto il  palazzo dove  Teodorico regnò  ed è ve-
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ramente un peccato che, oggi, non se ne conosca neppure
l'ubicazione ( 5 ).
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     Si potrebbe dire che col palazzo di Teodorico, o con
quanto ne sia rimasto a quell'epoca, possa avere inizio il
rapporto fra Teodolinda e la città di Monza. Non è chiaro
se Teodolinda l'abbia ristrutturato o ne abbia soltanto
utilizzato le fondamenta costruendovi sopra. E' plausibile,
in ogni caso, che l'abbia reso più ampio dato che
intendeva ospitarvi una Corte regale. A fianco avrebbe
poi, o contemporaneamente, fatto erigere una chiesa
dedicandola a Giovanni il Battista. Tutto questo però al
condizionale dato che nessuno ha individuato l'ubicazione
del palazzo di Teodorico e quindi di Teodolinda. Della
chiesa è rimasto solo un cortiletto e l'attuale Duomo è
solo un rifacimento di secoli appresso. Di Teodolinda
resta, oltre il cortiletto, specialmente il simbolo. E non è
poco se questo è riuscito a giungere fino a noi.
     La  storia di  Teodolinda a  Monza è più  complicata di
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quanto uno possa immaginare, ma noi faremo del nostro
meglio per sbrogliarla dato che finisce per rafforzare
quello che abbiamo cominciato ad individuare come il
destino storico di Monza.
     Teodolinda si trasferisce a Monza dopo essersi
risposata, essendo rimasta vedova di Autari, con il
luogotenente di questi, Agilulfo.
     Nella reggia di Pavia, resa sontuosa da Autari per far
vivere una Corte degna di un Impero, era sopravvenuta
un'atmosfera da Mausoleo. Sei anni di regno, seguiti da
dieci anni di vera e propria anarchia fra i Ducati, sei anni
di guerra contro Franchi e Bizantini, pur intervallati da
poche e precarie pause, avevano risvegliato l'orgoglio
longobardo e determinato lo spirito unitario dei Duchi e
del popolo. La vittoria finale,  in cui fu decisivo l'interven-
to dei cavalieri del Seprio, faceva di Autari il vero
fondatore del Regno longobardo. La leggenda vuole che
giungesse fino a Metaponto e che ivi, infissa la lancia sulla
battigia del mare, dicesse che quello era il confine del suo
regno. Non fu certamente proprio così, ma ciò sta a
significare il suo atteggiamento di soldato e di politico, il
suo spirito e la sua statura di stratega e di statista.
     Durante una delle pause sopra citate trovò il modo di
sposare la figlia minore del Duca di Baviera (la maggiore
aveva già sposato un altro Duca longobardo) riuscendo a
rendere compatibili, con un garbo e uno stile che gli erano
peculiari, sentimenti e ragion di Stato. Riuscì a rendersi
più attraente, di quanto già non lo fosse nell’aspetto, agli
occhi della giovanissima e,  a quanto è stato scritto, molto
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graziosa Teodolinda e, conteporaneamente, a conquistarsi
la fiducia e l'alleanza del potente suocero Garipaldo.
Infatti costui, pur di famiglia di origine Franca e pertanto
cattolica, gli fu lealmente, e in varie occasioni, di valido
aiuto.
     Si sa che i barbari, come ho già detto, erano tutti
ariani, tranne i Sassoni rimasti (e lo resteranno fino a
Carlo Magno) pagani e i Franchi che, il secolo prima,
erano passati al cattolicesimo. Autari era un convinto e
fervente ariano ma il cattolicesimo di Teodolinda non
deve averlo disturbato più di tanto. Anzi e forse, nella sua
visione globale del Regno, deve averlo considerato un
elemento positivo. Egli infatti non poteva fingere di
ignorare che la parte romana del suo popolo era cattolica
e Teodolinda, se intelligente (come poi avrebbe
dimostrato di esserlo), poteva divenire elemento di unità
più che di divisione. Autari fu lungimirante anche sotto
questo aspetto. Non si può dire che sia stato un vero e
proprio matrimonio d'amore. Teodolinda era solo poco
più che adolescente e quindi inesperta ed ovviamente
ancora non preparata alla dimensione di certi sentimenti.
Ma simpatia ed attrazione ci furono sicuramente e
reciprocamente. Il racconto, direi romantico, del loro
primo incontro e la maturità, sotto l'aspetto della
femminilità, che Teodolinda dimostrò poi di aver
acquisito nel corso, sia pur breve, del matrimonio,
avallano questa supposizione. Il matrimonio fu celebrato a
Verona in forma oltremodo sontuosa perché doveva
servire  da  presentazione al  popolo  della  nuova  Regina.
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Fra gli invitati d'onore c'era Agilulfo, Duca di Torino ma,
specialmente, Luogotenente e amico leale di Autari e, al
pari di questi, intelligente e ardimentoso. Dico questo
perché, in quell'occasione, non solo Agilulfo conobbe
Teodolinda ma Teodolinda, come risulterà chiaro più
avanti, deve avergli rivolto, senza femminilmente farsene
accorgere, uno sguardo ed un’attenzione particolari. In
altri termini, nei pensieri di Teodolinda Agilulfo non era
un estraneo. L'impressione, insomma, era stata gradevole.
Il matrimonio, per quello che durò, si può dire sia stato
ragionevolmente felice. Non solo, ma nel corso di esso,
Teodolinda riuscì a guadagnarsi la benevolenza del
popolo, non soltanto della parte romana di esso ma anche
di quella longobarda. La ragazzina, insomma, emanava
d’istinto un certo fascino.
     Non è chiaro se Autari sia morto l'anno della vittoria o
quello successivo. Le date di quel tempo sono a volte
carenti, altre contradditorie con quelle degli eventi storici
con cui si sono intrecciate. Di sicuro, come dice il
Diacono, Autari, ancora molto giovane, è morto avvelena-
to.
     Se si escludono i Franchi che, ritiratisi oltralpe,
avevano perso ogni contatto con i Longobardi e se si
esclude, per ragioni più che ovvie, Teodolinda, la cerchia
dei possibili mandanti si restringe ai due sopravvissuti
nemici dichiarati dei Longobardi, oltre tutto rosi dalla
recente sconfitta: l'Esarcato bizantino di Ravenna e la
Chiesa di Roma. Ma un rapido sguardo alla situazione di
allora  fa  escludere anche quest'ultima.  La Chiesa  si pre-
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                                     sentava come forza spirituale ma, priva di alcun potere
temporale e quindi di un  minimo di organizzazione
secolare, non era materialmente in grado neppure di
pensare ad un tale progetto. Resta l'Esarcato e ci sono dei
fatti che avallano questa ipotesi. Anni dopo l'Esarca fa
rapire una figlia di Teodolinda e la tiene prigioniera a
Ravenna restituendola dopo due anni. Solo Ravenna era
cioè in grado di organizzare e manovrare degli infiltrati
fin nell’interno delle file longobarde a fini destabilizzanti.
Per cui non vedo come il veleno, che uccise Autari, non
possa essere partito da Ravenna. Aristotele ebbe il “torto”
di inventare la Logica che, se riusciva benissimo a
dimostrare la grandezza dei potenti, si rivelò, nel
contempo ed allo stesso modo, idonea a dimostrarne le
abiezioni. “Errore”, del resto, in cui incappò lo stesso
Cartesio sull’esistenza di Dio.

                                          Autari muore a Pavia ma rinasce come mito e si crea
nel palazzo, come ho detto sopra, un’atmosfera da Mauso-

                                     leo. Ma la politica, realisticamente, incalza. La pace si
rivela ben presto più complicata della guerra. L'assassinio
di Autari ne è la prova.

                                           Il Regno ha bisogno di un nuovo re, un re, in
particolare, che possa continuare l’opera di Autari. Uno,
insomma, che l'abbia conosciuto ed, ancor meglio, l’abbia
seguito e sorretto nell'azione di governo. Inoltre esiste la
Regina, che ha acquisito un largo favore popolare e
sarebbe pertanto un errore gravissimo considerarle
esaurito il mandato. L'ideale sarebbe un re con le qualità
di cui sopra  da affiancare  alla giovane regina ormai inso-



                                                   27

                                     stituibile. E i saggi della Corte, come dice il Diacono,
pensano ad Agilulfo e sottopongono il loro suggerimento
a Teodolinda, lasciando ovviamente a lei di decidere
anche su un eventuale matrimonio. E' possibile che le cose
siano andate così, ossia come riferisce il Diacono. Ma è
anche possibile, e forse più probabile, che sia stata la
stessa  Teodolinda a fare in  modo che i saggi le suggeris-

                                      sero quello che lei voleva le suggerissero. E ciò per il
comportamento che lei tiene subito dopo il suggerimento
dei saggi, comportamento che avalla anche la particolare
attenzione che, qualche anno prima a Verona ed anche se
ben simulata, Teodolinda aveva rivolto ad Agilulfo. Senza
perdere tempo Teodolinda invita a Pavia il Duca di
Torino. Agilulfo ovviamente si precipita ma lei non ha
neppure la pazienza di attenderlo e gli corre incontro fino
a Lomello, dove la Corte aveva un castello di caccia. Per
chi guardi una cartina geografica, Lomello si trova ad un
terzo di strada fra Pavia e Torino. E ciò, per una regina
che viaggi su un carro, non mi pare poco. Così l'incontro
di Lomello è, a dir poco, rivelatore. Mentre lui, emoziona-

                                     to e tremante, le bacia rispettosamente la mano, lei, pur
arrossendo ma senza alcun preliminare, se lo attrae al
petto e se lo bacia sulla bocca. Questo, sono convinto, fu
un matrimonio anche d'amore. Dico “anche” perché la
ragion di Stato non può certo essere ignorata. Ma ci fu
anche l'amore e in misura determinante.

                                          A questo punto gli sposi cominciano ad avvertire
l'atmosfera da Mausoleo che non riesce ad abbandonare la
reggia di Pavia. Ed ambedue pensano, anche se con garbo,
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                                     ad una soluzione. Per Agilulfo è più facile. Gli affari di
Stato incalzano ed egli sovente si deve assentare da Pavia.

                                          Teodolinda ha delle idee che traduce in un disegno atto
ad approfondire il cattolicesimo nel popolo. E ciò non solo
per fede religiosa, come si è soliti enfatizzare, ma anche
perché lo giudica un elemento importante, come vedremo,
per garantire e conservare la pace. Lei ama il marito,
profondamente ariano come lo era stato Autari, e ne
rispetta le idee. Il matrimonio di Teodolinda non entrò
mai in crisi. E neppure la differenza di fede religiosa riuscì
ad incrinarlo.

                                           Così Teodolinda pensa a Monza. E perché non a
Milano?

                                           Bisogna ricordare che il secolo prima Milano era stata
sistematicamente distrutta dai Goti di Uraja e il Verri
dice che per cinque secoli la città non fu in grado di
riprendersi. Quando i Longobardi arrivarono a Milano, la
trovarono così dissestata da non disporre neppure di un
palazzo capace di ospitare un governo. La stessa
Castelseprio, in quel tempo, era molto più importante di
Milano. Così, dopo Verona, optarono per Pavia. Inoltre
non bisogna dimenticare che il Vescovo di Milano, in
omaggio ad Ambrogio ed al suo rito molto diffuso, era
autonomo dal Vescovo di Roma e che Monza, al
contrario, con poche altre città, non aveva aderito a tale
rito. Teodolinda, pertanto, avrà fatto probabilmente due
considerazioni. Le rovine di Milano erano, per questa
città, il problema prioritario, il problema dei problemi. Il
disegno  politico  della  regina  riguardava  il  riordino del
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                                     Regno, non di una sola città. Occuparsi di un intero regno
era compito peculiare di una regina, di una città era
compito di un Duca che Milano, a quel tempo, neppure
aveva. Sarebbe stato poi Agilulfo, e vedremo come e
perché, a dare una prima mano alla ripresa di Milano. La
seconda considerazione era ancora più importante.
Garantire la pace al Regno significava innanzitutto fare la
pace  con la  Chiesa di Roma  garantendo contemporanea-

                                     mente la dignità longobarda. Andare a Milano significava
ovviamente accordarsi con la Chiesa di Milano e ciò
sarebbe stato controproducente nei confronti della Chiesa
di Roma. Per cui, oltre le rovine che non rientravano nel
suo specifico compito, la posizione non ambrosiana di
Monza calzava a pennello. Significava partire col piede
giusto.

                                          Bisogna rendersi conto che non ci troviamo di fronte
ad una piccola fanatica religiosa, ma di fronte ad una
regina che scopre nella sua fede, diversa da quella di suo
marito, un’arma potentissima da usare a favore del suo
popolo e del suo regno. Teodolinda aveva imparato dal
grande Autari due cose: l'amore e la politica. La sua
maturità in amore, l'ha dimostrata con Agilulfo. Ora
doveva dimostrare la sua maturità in politica.

                                          Anche Agilulfo aveva imparato la politica da Autari e,
se vogliamo, l'amore da Teodolinda. La differenza di fede
non solo non incrinò in alcun modo i loro rapporti. Anzi li
rese complementari. Ed essi divennero veramente soci in
politica ed amanti sempre più appassionati in famiglia. E
vedremo più avanti che tutto questo quadra.
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     Così la scelta cade su Monza. Possiamo aggiungere
all'utile di questa scelta anche il dilettevole ambientale e
storico. La notoria e conclamata salubrità del luogo, che
lei gustò fino alle montagne di Como, di Lecco e, mi pare,
pure di Varese. Poi a Monza c’era stato Teodorico con il
suo palazzo quale sede alterna a Ravenna del suo Regno.
E il palazzo, o quel che restava, esisteva ancora e
rappresentava l'origine di una tradizione regale, e ciò
avrebbe accresciuto fascino all'inizio della sua opera. E,
poi,  come dimenticare che  Monza  aveva avuto il ricono-
scimento di Augusto, il più grande degli imperatori mai
esistiti sulla Terra?
     Penso che le motivazioni della scelta di Teodolinda
siano non solo sufficienti ma particolarmente specifiche,
oculate e mirate. Il distacco da Pavia non è, come
potrebbe apparire, radicale. Non solo è graduale ma
avviene con lo stesso consenso di Pavia. Teodolinda non
si sarebbe mai bruciata i vascelli alle spalle. Agilulfo, dal
canto suo, pur impegnato non solo a tenere uniti tutti i
Ducati ma persino ad allargare il Regno, comincia ad
occuparsi di Milano dove va pure a risiedere e dove farà
quel che vedremo. Milano appare come contraltare di
Monza e ciò servirà a confondere, se non a spiazzare, gli
avversari con i quali bisognava pur mettersi a trattare.
Agilulfo frequenta Monza, quando gli affari di Stato glielo
permettono, per stare con la moglie e corre quando la
bella regina vuole con sé il ben cavaliere.
     Possiamo dire che, per anni, la triade Pavia – Monza –
Milano abbia funzionato  alla perfezione e  dobbiamo rico-
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noscere, dai risultati poi conseguiti, che la classe politica
longobarda di quel tempo era di altissimo livello.
Teodolinda e Agilulfo non erano soli, ma ottimamente
attorniati.  Sarebbe  un  gravissimo  errore di  interpreta-
zione storica pensare il contrario.
     Così veniamo a Monza. Come abbiamo detto,
Teodolinda fa costruire un palazzo su quello di Teodorico
dove installa la sua Corte e dove risiederà per il tempo
della sua vita.  A fianco,  così almeno dice Paolo  Diacono,
fa  erigere  una  chiesa  dedicandola  a  Giovanni  il  Batti-
sta ( 6 ).

     Si sa che le chiese longobarde erano dedicate a Maria o
a Giovanni Battista, a Pietro o a Paolo ed all’arcangelo
Michele,  l'equivalente  cristiano  del  pagano  Oisin.  Nel-
l'elenco che ne fa il Merzario non ho trovato altre
dediche. Ma potrebbe anche esserci la ragione che questi
santi erano graditi sia a cattolici che ad ariani. Il Giovanni
Battista, poi, era stato quello che aveva battezzato Gesù.
E ciò ha la sua particolare importanza. Nel battistero di
una chiesa, ad es., di Castelseprio, dedicato a questo stesso
santo, sono ancor oggi visibili due fonti battesimali, una
per ariani e l'altra per cattolici. Della chiesa originaria di
Teodolinda è rimasto soltanto un cortiletto dove c’è ben
poco da accertare. Ma non è da escludere  che lei stessa,
nella sua chiesa aperta a cattolici e ad ariani, abbia
adottato quella stessa usanza in quanto ciò si adeguava,
favorendolo, al suo disegno di rappacificazione, non solo
esterno, ma anche interno al suo popolo. E forse non a
caso dedica la sua chiesa a Giovanni il Battista. Questo
confermerebbe il principio di tolleranza che, dopo circa un
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millennio, è stato riconosciuto ai Longobardi dai nostri
illuministi. L'attuale Duomo è frutto di alcuni rifacimenti
nel corso dei secoli ma, della chiesa originaria, ne porta e
tramanda storicamente il simbolo.
     Nel 590 (la data pare esatta) sale al soglio di Pietro
Gregorio I. Uomo ricchissimo, con feudi in Sicilia e nel
Lazio, raffinato negli studi come nel vestire, coltiva
disegni oltremodo ambiziosi per i quali, nel bene e nel
male e tra vittorie e sconfitte, si batterà fino alla morte.
Nemico dichiarato dei Longobardi, si guadagna le
attenzioni dell'Esarca di Ravenna, che lo nomina Prefetto
di Roma. Pietro Giannone, il nostro illuminista del ‘700,
scopre che l'odio di quest’uomo per i Longobardi giunge
fino alla menzogna e alla calunnia e ne divulga la
documentazione. Per questo il Giannone viene messo in
carcere a Torino e vi muore. Divenuto primo cittadino
dell’Urbe, Gregorio si fa Benedettino e riempie i suoi
feudi, sia in Sicilia che nel Lazio, di monasteri. La sua
personalità è, senza dubbio, prorompente. E’ un uomo che
crede, bisogna dirlo, in quello che fa e la sua elezione a
Vescovo di Roma sembra già scritta nel suo destino. Il
Vescovo di Roma è il Vescovo dei Vescovi. Nella parlata
popolare viene detto Papa, mentre in quella aristocratica,
ligia alla tradizione, ancorchè pagana, dei Romani, si
preferisce il termine di Pontefice Massimo. Salito al soglio
di Pietro, mette in atto il suo vero disegno in cui, ripeto,
crede fermamente. Dichiara il primato, nel mondo
cristiano, del Vescovo di Roma e chiede la sottomissione
delle Comunità di Alessandria  e  Gerusalemme, di
Antiochia  e  di Bisanzio, che godevano allora di piena au-
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tonomia. Questa diatriba, come sappiamo, andrà avanti
per secoli ma Gregorio ne fa la ragione della sua vita. Per
questo la Chiesa, poi, gli darà l'appellativo di “Magno”.
Questa presa di posizione, diremmo strategica,
ovviamente non piace all'Esarca di Ravenna che, non solo
si pente di averlo favorito, ma si riserva anche,
all'occasione, di fargliela pagare. Come farà. Ma Gregorio
è determinato, si sente investito di questa missione e
comunica a Vescovi e Principi, a diaconi e preti, con
l'ordine di farne opera di divulgazione, la volontà della
Chiesa di Roma.
     Immediatamente Gregorio s'accorge che l'ostacolo
maggiore, più che nell'Esarca, risiede nell'oggetto del suo
odio, ossia nei Longobardi, popolo notoriamente e
tradizionalmente ariano. Fu certamente poco diplomatico
aver manifestato tanto odio ma quest’uomo, di statura
certamente non comune, aveva proprio nella diplomazia il
suo lato debole, il suo tallone d’Achille. E fu proprio su
questo terreno che risultò battuto.
     Dunque i Longobardi sono la sua spina ma egli sa di
Teodolinda e del suo favore popolare e decide di puntare
le sue carte su di lei, che evidentemente giudica una
piccola fanatica cattolica capace di ammaliare un popolo e
che egli potrà giostrare a suo piacimento. E si convince
ancor più di ciò quando s'accorge di non aver avuto
neppure bisogno di fare lui la prima mossa in quanto è la
stessa Teodolinda a lanciargli il primo segnale. E questo
primo segnale è la Chiesa di San Giovanni Battista aperta
ai cattolici.
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     Il Prada, esimio e meticoloso storico dell’'‘800 , viene a
scoprire che Agilulfo, contemporaneamente, fa costruire a
Torino,  dove ai tempi di Autari era stato Duca,  un'analo-
ga chiesa pur essa dedicata a Giovanni il Battista.
Ovviamente la chiesa di Agilulfo ariano non può che
essere ariana, pur aperta ai cattolici come, ormai, era
nell'uso. Come si può notare, Agilulfo insiste nel suo
ruolo di apparente contraltare a Teodolinda così come
aveva cominciato a Milano.
     Così Gregorio comincia ad intrattenere rapporti
epistolari con la giovane regina, molto paterni da parte di
lui, molto rispettosi e desiderosi di pace da parte di lei.
Ma il secondo grande segnale fu il fatto che Teodolinda,
col tacito consenso e direi anche la complicità (ma
Gregorio non poteva saperlo) del marito, fece battezzare i
due figli (una femmina e un maschio) nella chiesa di
Monza. In quell'occasione Gregorio le inviò dei doni di
natura sacra, fra cui un chiodo che diceva essere della
croce di Cristo. Vedremo poi che cosa Teodolinda farà di
questo chiodo.
     A questo punto bisogna dire che cosa combina Agilulfo
per fare pubblicamente da equilibrato contraltare alla
moglie dato che ambedue perseguono lo stesso fine. Oltre
i grandi affari di Stato, che sono ovviamente la maggiore
preoccupazione, egli pensa che sia utile dare una prima
mano affinchè Milano cominci a riprendersi. Ne fa la sua
sede alterna con Pavia e con Monza, ne nomina un Duca
per il quale fa costruire un palazzo che, per questa
ragione,  sarà  detto  Cordusio,  ossia  Corte del Duca.  Lo
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spiazzo dove sorse il palazzo pare fosse proprio quello
dell'attuale piazza Cordusio. Inoltre Agilulfo fa rimettere
in sesto l'antico Circo Massimo e quando, per garantirgli
la successione, vuole associare a sé il figlio ancor bambino
Adaloaldo, lo fa incoronare, con una cerimonia grandiosa,
proprio sui gradini di questo Circo. Milano è così
diventata un Ducato e il Regno dispone di tre sedi. Chi
vuole intendere, intenda.
     Chi non ha inteso, scambiando per un atto di debolezza
ciò che era, invece, un atto di forza, è Gregorio. Ma ben
presto si sarebbe accorto di aver sbagliato i conti.
Agilulfo, quando giudicò, come si suol dire, che la pera era
matura, mandò un esercito e lo stanziò fuori Roma,
pronto, al primo ordine, ad entrare in città. A questo
punto Gregorio non può che spaventarsi sul serio. Chiede
aiuto all'Esarca di Ravenna che, vista finalmente arrivata
l'occasione di vendicarsi attesa da tempo, glielo rifiuta. A
Gregorio non resta che rivolgersi a Teodolinda la quale si
dice ben disposta ad ascoltarlo. Anzi fa ancora di più.
Tutta devota ed ossequiosa si porta col suo carro fin nei
pressi di Nepi, in quel di Viterbo, dove il Papa ha un
castello. Si pensi un attimo a quel viaggio in quei tempi.
Per fortuna Teodolinda era giovane e sana e, per di più,
mossa dal desiderio e dal piacere di compiere un atto, per
lei, storico in quanto da tempo studiato e preparato. E
all'unisono col marito. Lui s'era mosso. Ora toccava a lei.
E lei si mosse.  L'incontro è  ovviamente  pieno di cerimo-
niali e di preliminari. I discorsi sono di natura religiosa e
vertono  sulla  pace nel  mondo,  cui ambedue  ambiscono.
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Quando la seduta si fa privata, “vis a vis” come tutti i
grandi incontri, e Gregorio espone la situazione in cui si
trova, Teodolinda, con devozione filiale, lo rassicura e gli
promette che farà tutto quanto è in suo potere per
ottenere dal marito, che è pur sempre il re, e dalla Corte
di Pavia, che pur sempre esiste e conta, un patto di non
aggressione alle condizioni, ovviamente, che solo essi
potranno dettare. Teodolinda se ne torna a casa e, subito
dopo, a Gregorio vengono comunicate le condizioni del
patto: il pagamento annuo di 500 libbre d'oro. In fondo
era la stessa prassi seguita da Attila con Bisanzio per
proteggerle le frontiere occidentali. Ma penso che la cosa
più amara, per Gregorio, sia stata il rendersi conto che
Teodolinda era davvero una Regina.
     Ed ora veniamo al chiodo della croce di Cristo.
Nessuno storico, a cominciare da Paolo Diacono, ha mai
fatto, e penso saggiamente, commenti in proposito.
Sarebbero come l'acqua di mare sulla battigia: sempre
nuova ma sempre acqua.  Penso molto saggia l'interpreta-
zione, data dalla Chiesa, della Sacra Sindone: un simbolo
di fede. Così deve aver pensato Teodolinda di quel chiodo
per il fatto che l'ha trasformato in un simbolo civile cui
bisognava dare un’origine sacra. Insomma ha trasformato
un oggetto sacro in un oggetto che oggi i francesi
definirebbero “sacré” con la differenza di significato che
esiste fra il termine italiano e quello francese. Ha fatto
piegare il chiodo e vi ha costruito intorno una corona che,
appunto, è stata chiamata “corona ferrea”. L'ha pure
corredata di un piccolo  tesoro che è poi andato arricchen-
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dosi nei secoli e che, alla città di Monza, è stato, in certe
circostanze, molto utile. In un caso, come vedremo, le ha
pure garantito la libertà. Teodolinda ha ovviamente
pensato al suo regno, ai re che sarebbero seguiti, a un
regno che desiderava di lunga durata ma che sapeva
certamente non poter essere eterno.
Non poteva perciò immaginare il destino millenario di
questa corona. Era una donna soltanto intelligente, non
aveva la sfera di cristallo. La Storia stessa non sempre sa
spiegare fenomeni di tal genere. Il “caso”, anche se si
cerca sempre di ridurlo al minimo, gioca spesso ruoli
determinanti. Forse il “caso” fu Carlo Magno, quando
decise di cingerla, e i re d'Italia, ossia di quella parte
uscita dalla divisione dell'Impero carolingio e che, in
fondo, era la continuazione del regno longobardo, quando
decisero di imitarlo. Si pensi che tutti gli Imperatori, dagli
Ottoni agli Svevi agli Asburgo ed allo stesso Napoleone,
la cinsero.  La cosa non merita forse un attimo di riflessio-
ne? Non ci riporta a quel momento in cui quella ragazza
decise, così, di far piegare il chiodo? Forse fu l'atto più
innocente compiuto da quella ragazza. E lei stessa, oggi,
ne sarebbe meravigliata più ancora di noi. Se vogliamo,
questa corona ci ha rappresentato in Europa per quasi un
millennio e mezzo ed è quindi  la meglio titolata a rappre-
sentare simbolicamente la nostra identità storica.
     Teodolinda e Agilulfo non ebbero una vita soltanto
fortemente impegnata con sprazzi di intensa felicità.
Ebbero anche periodi drammatici da impietrire chiunque.
La figlia,  come abbiamo detto,  fu fatta  rapire dall'Esarca
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di Ravenna e restituita dopo due anni di prigionia. Il figlio
uscì di senno fino ad uccidere un consigliere della regina e
dovette essere ritirato. Morirono a circa nove anni di
distanza l'uno dall'altra ed ambedue, secondo conti un po’
approssimativi,  sulla cinquantina.  Oggi  sarebbero consi-
derati giovani, anzi giovanissimi per morire. Ma, a quei
tempi, pare che la vecchiaia quasi non esistesse. Riposano
in una cappella del Duomo di Monza con l'omaggio dei
turisti che rendono loro visita.
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     Con Carlo Magno tutto il mutamento sta nel fatto che
i Duchi diventano Conti.
     I secoli bui sono noti per il fenomeno del feudalesimo e
dei Vescovi-Conti e per la piaga del nicolaismo, che non
risparmia nessuno. Prima del 1000 nasce pure la piaga
della simonia. Nessuna città ne esce indenne. La violenza
diventa un fatto comune e Monza deve cingersi di mura e
di torri e  divenire Castrum.  Il Bodorati ha saputo indivi-
duare dove, lungo le attuali strade della città, correvano
tali mura. Solo due fatti sono di un certo rilievo per
Monza in quel tempo. Berengario I la elegge Capitale del
Regno d'Italia, ovviamente per il tempo in cui regnò e, al
contrario, Arduino d'Ivrea, altro re d'Italia, la mette a
sacco.
     Le cose cominciano a cambiare con l'avvento della
Repubblica  a Milano,  che dà avvio  all'epoca dei Comuni.
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Contrariamente all’opinione del Manzoni e del Troya, che
vedevano nei Comuni un’origine germanica, il Prada
sostiene la primogenitura di Milano, nel 1043, fra i
Comuni d’Europa. Si sa che Lanzone, a capo della Motta
dei popolani contro la Motta dei nobileschi capitanati dal
Vescovo Ariberto d'Intimiano (il fondatore del Carroccio),
ha il sopravvento e scaccia quest'ultimo dalla città, che si
erge a libero Comune. Ariberto ripara a Monza, che lo
accoglie per semplice dovere d'ospitalità, senza, cioè,
prendere posizione. Infatti la posizione di Monza è una
terza, inesistente a Milano. Ariberto è contro l'Impero,
cui nega il diritto di nominare i Vescovi. Il fatto è che i
Vescovi sono pure Conti e, di qui, il diritto dell'Impero.
Sulle orme di Ambrogio,  Ariberto  vuole la piena autono-
mia della Chiesa di Milano, anche da Roma. Ecco perché
Monza, ligia alla scelta attuata ai tempi di Ambrogio, non
può accettare la posizione di Ariberto. Per cui, dandogli
rifugio, compie soltanto un dovere di ospitalità. La Motta
di Lanzone, poi, è costituita addirittura da eretici, detti
Patarini, i precursori dei Catari della Provenza. Ariberto,
a Milano, non potrà neppure morire. Morirà a Monza e
solo alla sua salma sarà permesso di rientrare a Milano.
     Quando, però, i nobileschi avranno il sopravvento,
Monza, per liberarsi da ogni pressione milanese, sarà
costretta a scegliere. Tra Guelfi e Ghibellini, opterà per
l'Impero che, del resto, è il suo destino, e sarà ghibellina.
Fino ad entrare nelle particolari grazie del Barbarossa,
seguendolo con fedeltà e dedizione alla pari di Como e
Castelseprio.  Parteciperà,  così, alla distruzione di Milano



                                                   41

e il Barbarossa, riconoscente, la eleva a Comune. E vi fa
costruire la sede, detta Arengario, con le pietre divelte a
Milano. Non solo, ma costringendo gli stessi milanesi a
portarle a Monza. Ovviamente, quando il Barbarossa sarà
battuto, le cose cambiano ( 7 ).
     Ma, all'arrivo di Federico II, la Monza ghibellina
riprende forza. Fino all'avvento delle Signorie.
     In tutti i libri di Storia troverete, per questo fatto, lo
stesso titolo: “L'avvento delle Signorie e la caduta delle
libertà in Italia”. E’ un fatto così sintetizzato e tutti gli
storici sono d’accordo. Castelseprio, con questo avvento,
sarà addirittura distrutta col divieto di mai più costruirvi
e dimorarvi. Divieto che fu fatto rispettare per ben cinque
secoli, fino, cioè, all'arrivo di Napoleone. Gli Scaligeri,
nello stesso periodo, manderanno al rogo qualche centina-
io di patarini annidati nella rocca di Sirmione.
     Ha inizio, così, la sudditanza di Monza nei confronti di
Milano. Riesce a mitigarla in parte, ottenendo autonomia
amministrativa e giudiziaria, utilizzando il Tesoro del
Duomo a mo’ di avallo per i mutui contratti dai Visconti.
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     La situazione rimase sommariamente tale per quasi
cinque secoli. Le cose cominciarono a cambiare quando gli
Asburgo presero possesso della Lombardia.
     E qui, si può dire, comincia la storia della Villa Reale.
     Abbiamo già visto in passato che la salubrità dell'aria,
pur reale, sia sempre stato un motivo apparente per Re e
Imperatori quando optavano per Monza in luogo di
Milano.  Dietro si articolavano  ben solide  ragioni  politi-
che. Così fu per questa magnifica opera del Piermarini.
     Era il tempo in cui gli Asburgo, con Maria Teresa, il
figlio Giuseppe e il terzogenito  Ferdinando,  si abbevera-
vano alle fonti dell'Illuminismo francese.  Il loro cattolice-
simo illuminato li autorizzò a confiscare  le scuole religio-
se ed a laicizzarle. Inoltre Vescovi e clero dovevano
considerarsi sottomessi all'Impero e non alla Chiesa di
Roma.  La loro Monarchia  illuminata li autorizzò anche a
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considerare esecutive le loro ordinanze solo entro gli
stretti confini  dell'Impero e  di presentarle come suggeri-
menti all'interno dei “possessi”, come la Lombardia,
lasciando libertà di decisione agli Istituti localmente
preposti. A questo bisogna aggiungere la predilezione di
Maria Teresa e di suo figlio per Milano.
     Maria Teresa introdusse il celebre Catasto che porta,
appunto, il suo nome e la Milano neo-classica, che ancor
oggi gustiamo, è opera sua. Il Piermarini poi, dal Teatro
alla Scala ai Giardini pubblici ed alla cinta dell’Arena,
ebbe modo di esternare la sua genialità artistica.
     Ma accadde un fatto che, a dir poco, è sconcertante.
     Maria Teresa firma un editto con cui la tortura viene
abolita e cancellata da tutti gli ordinamenti di procedura
penale. La decisione viene resa immediatamente esecutiva
all'interno dei confini ed inviata, in questo caso mi pare
ovvio, per la presa d'atto al Senato di Milano. Questo
Senato era allora presieduto da Gabriele Verri, padre del
nostro Pietro Verri che aveva appena finito di scrivere,
ma non ancora pubblicato, il suo trattatello contro la
tortura. Orbene questo Senato, su indicazione di Gabriele
Verri, respinge all'unanimità l’ordinanza imperiale. Si
pensi che Pietro Verri tenne per circa vent’anni, chiuso in
un cassetto, il suo manoscritto che pubblicò solo dopo la
morte del padre. Si può aggiungere che l'editore,
evidentemente fedele al padre, lo pubblicò, per non farlo
emergere, in una piccola collana economica.
     Ci si può immaginare, a questo punto, quale sconcerto
abbia,  non pervaso,  ma  investito la  famiglia  imperiale a
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Vienna. Io li vedo, riuniti a pranzo, e la famiglia era
numerosa, che smettono di pranzare per la stizza e per
evitare che il cibo vada loro di traverso. Era questa la
riconoscenza di Milano? E la decisione è immediata.
Maria Teresa e il figlio, che aveva associato all'Impero,
nominano Ferdinando, che aveva provato la loro stessa
stizza, Governatore Imperiale della Lombardia con pieni e
assoluti poteri. “A la guère comme à la guère”.
Ferdinando scioglie il Senato e, perché non resti di esso
alcuna traccia, incarica il Piermarini di trasformarne la
sede in una residenza reale, che è poi l'attuale Palazzo
Reale. Arriva  persino a far sradicare quella famosa colon-
na infame perché infame era soltanto chi l'aveva eretta e
non quel povero barbiere cui era stata destinata.
     Ma Ferdinando andò oltre e alla grande. E poiché
masticava di Storia, non solo perché si abbeverava di
Lumi ma anche perché la sua famiglia poteva celebrare
all'incirca il mezzo millennio, pensò a una residenza
imperiale che potesse non solo indispettire, ma addirittura
umiliare, Milano. Così pensò a una villa sontuosa e a
Monza. I precedenti storici di questa città avallavano
ampiamente la scelta e il progetto. E incaricò, ancora una
volta, il Piermarini, il più grande architetto del tempo, di
realizzarla. Questa, a mio avviso, la vera motivazione di
tanta e così imponente opera d’arte.  Io non riuscirei vera-
mente a vedere tanto impegno e tanta “grandeur” per una
casa di campagna.
     A questo punto colgo l'occasione per chiarire un
equivoco in cui parecchi, me compreso, sono spesso incap-
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pati e forse altri continuano ad incappare. L'attuale Villa
Reale di Milano non è nata come tale e non è del
Piermarini. Forse il Piermarini fece soltanto qualche
abbellimento sul lato di Corso Venezia. Questa villa fu
costruita dall’architetto Pollack come dimora del Principe
di Belgioioso. La Repubblica Cisalpina l'acquistò per farne
dono a Napoleone, che vi soggiornò con la Giuseppina (mi
si permetta il familiare milanesismo). Quando Napoleone
trasformò la Cisalpina in Regno d'Italia, facendosi incoro-
nare con la Corona ferrea, anche la  Villa, per riconoscenza
napoleonica, divenne Reale (pure il Radesztky, in ben
altro tempo, vi soggiornò ed anche morì).
     Il Viceré Eugenio (fratello della Giuseppina) trasferì la
residenza da questa Villa Reale alla Villa Reale di Monza
dove convocava, ogni giovedì, il Consiglio dei Ministri
facendola, così, diventare la sede di fatto del Regno
d'Italia senza, allo stesso tempo e in questo modo, infir-
mare i doveri di riconoscenza per il dono della Cisalpina a
Napoleone.
     Ma Eugenio, evidentemente, si innamorò della Villa di
Monza. Quella sontuosità non gli era sufficiente.  Ristrut-
turò e ne annesse il grande Parco, che oggi ospita
l'Autodromo. Ha voluto aggiungere alla sua origine impe-
riale qualcosa di altrettanto imperiale, certamente influen-
zato dalla figura del grande cognato.
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     Come ho anticipato in apertura, io non ho inteso
scrivere la storia di Monza. Altri hanno già svolto questo
compito con encomiabile precisione e puntualità. Io ho
inteso mettere in rilievo quei fatti che, rispecchiando i
nodi fondamentali della storia della città, ne abbiano
messo in luce la peculiare identità.
     Tre sono gli elementi che abbiamo visto emergere da
questa breve cavalcata storica.
     Il primo, per semplificare, è di natura logistica. Mentre
Milano deve il suo sviluppo all’essere divenuta punto di
confluenza e smistamento delle grandi strade romane e
delle vie provenienti dai valichi alpini, ossia di dimensione
che oggi si direbbe internazionale, Monza lo deve al fatto
di essersi trovata sul Lambro in un punto obbligato di
confluenza di Brianzoli ed Orobici diretti a Milano. Due
ruoli  chiaramente  distinti  che non  potevano  essere  so-
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vrapposti e che hanno resistito nei secoli. La differenza di
dimensione dei ruoli è,  in fondo, all'origine della differen-
za di dimensione delle stesse città.
     Un secondo elemento è la sorprendente attenzione,
spesso addirittura consacrazione, che le hanno dedicato,
nel corso dei secoli, Imperi, Vicariati imperiali e Regni cui
Monza ha sempre e lealmente risposto con una indiscussa
e mai interrotta fedeltà.
     Il terzo elemento, strettamente legato a quest’ultimo,
compare in periodi in cui si manifesta una vacanza storica
di tali Poteri. Monza, allora, riscopre in sé un'ansia
ghibellina, acquisita specialmente al tempo degli Svevi,
che mette a profitto, ad es., al tempo delle Signorie, per
ottenere e conservare il massimo possibile di autonomia.
Gli alti riconoscimenti le hanno dato una dignità interio-
re che ha saputo mostrare nei momenti difficili e che
pertanto la onora.
     L'Unità d'Italia non le apportò grandi riconoscimenti.
I Savoia si  limitarono ad utilizzarla come  luogo di villeg-
giatura e la Repubblica, nonostante aver accresciuto, per
ragioni di consenso, il numero di burocrati, di Comuni e
di Province, non ne considerò il ruolo sufficiente alla sua
elezione a Provincia.
     Ma ora appare all'orizzonte un nuovo Impero, che si
chiama Unione o, più completamente, Unione Europea.
     E’ ovvio che le finalità dell'Europa, di concerto con le
altre grandi Unioni di Stati, non potranno che essere di
dimensione planetaria e necessiteranno, come supporto, di
un riassetto  interno dei  singoli Stati.  Sia per evitare dis-
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pendio di mezzi sia per accrescere il grado di efficienza. Si
pensi soltanto al veloce tasso di sviluppo che le moderne
tecnologie offrono ed impongono ai vari mezzi di comuni-
cazione.
     In Italia si parla già di grandi Città Metropolitane e di
grandi accorpamenti di Comuni che andranno a costituire
un nuovo tipo di Provincia diverso, ovviamente, da quello
attuale.  Queste trasformazioni  saranno  certamente  gra-
duali, matureranno col maturare concreto delle situazioni
e delle necessità, ma saranno inevitabili e diverranno
passaggi obbligati. Il “Paese delle cento città”, come era
chiamata l'Italia, dovrà veramente divenire, penso
necessariamente, un Paese di cento città.
     Alcune, come ho detto in apertura, si fanno già avanti
autonomamente. Altre dovranno dimostrare il loro ruolo
e la capacità autonoma di svolgerlo. Perché immagine ed
efficienza non si possono acquisire per legge ma per
azione volontaria e diretta delle singole comunità. La
legge,  se mai,  dovrà soltanto  codificare ed istituzionaliz-
zare le situazioni di fatto.
     A Monza, oggi, con l'avvento del nuovo Impero, si
presenta una grande occasione. Quella di dimostrarsi
all'altezza della propria storia. Perché il passato non è un
monumento, anche se illustre, solo da venerare. Il passato
è sempre e senza sosta un progetto per l'avvenire. A mio
avviso, Monza ha l'obbligo, proprio partendo dalla sua
storia e dai monumenti che la testimoniano, di prendere
iniziative, ed iniziative che siano di alto rilievo. Non credo
gradirebbe essere uno  dei tanti comuni “accorpati” o “cir-
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coscrizione”, magari venerabile, di una grande Città
metropolitana che, oltretutto, le è a ridosso. Io penso che
Milano stessa resterebbe in imbarazzo. Perciò Monza ha
il dovere,  anzi,  ripeto,  l'obbligo  di  prendere  autonoma-
mente un'iniziativa. Sia chiaro che non basta dimostrare
che cosa sia in grado di fare per la “sua” Brianza. La
Brianza si sentirà attratta dalla “sua” Monza, se questa
saprà attirare l'attenzione dell'Europa. Come ho già
scritto, deve volare alto. E per far ciò, non vedo altra via,
praticamente percorribile, che partire dai suoi stessi
monumenti. La loro forma, come direbbe il Croce, ha già
in sé i propri contenuti. Non c’è che renderli attuali ed
europei. Ma, specialmente, esprimerli. Per Monza è un
appuntamento, ancora una volta, storico.
     A me piacerebbe puntare sulla sua ansia ghibellina,
quella che Monza ha sempre sfoderato nei momenti
difficili. Orbene, questo è uno di quei momenti e, se
quell'ansia ancora esiste,  questa è  l'occasione  di manifes-
tarla. Perché il destino storico può anche ripetersi sempre
che lo si sappia ricreare.
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N O T E

 ( 1 )    Se  si  volesse   tracciare  una  storia   degli  italiani,  ossia
          degli abitatori della nostra penisola, si dovrebbe

cominciare col riscontrare la varietà di etnie che già
pullulavano originariamente sull'intero territorio
(Liguri, Etruschi, Latini, Sanniti, ecc..) e la varietà di
etnie che si sono in seguito sovrapposte a quelle
originarie (Greci, Fenici, Galli ed altre rappresentanze
celtiche, Romani – tribù germanica, per l’Auerbach,
approdata sulle rive del Tevere – e tutto quanto è
seguito nel tempo). Di fatto, una varietà originaria,
moltiplicatasi a dismisura nel corso dei secoli, è il primo
elemento peculiare della nostra storia.

 ( 2 )    Stando alle origini, il nome “Italia” fu coniato dai Greci e
          significa, nel loro antico idioma, “vacca” in quanto, al

loro arrivo, i Greci trovarono gli abitatori
principalmente  dediti alla  pastorizia ed all'allevamento.

( 3 )     L'era  volgare  s'identifica  col  nostro  calendario.  E’ così
detta perché con Augusto ha inizio l'applicazione a tutte
le Genti del  Diritto pratico, quello che poi  è stato detto
Diritto romano”. Da qui il termine “volgare”  nel senso
di popolare. Si può precisare che Ottaviano ha ricevuto
dal Senato l'appellativo di “Augusto”  nell'anno 2 prima
dell'era volgare e la nascita di Gesù Cristo sarebbe
avvenuta, secondo gli ultimi dati storici, all'incirca
nell'anno 4 prima di tale era. Per consuetudine, ed anche
per comodità, queste due date si fanno  coincidere con
l'inizio dell'era volgare.  Per cui usare i termini  “prima o
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          dopo Augusto” o,  molto più comuni e più diffusi, “prima
o dopo Cristo” significa datare facendo riferimento
all'era volgare che è, come ho detto,  il nostro calendario.

( 4 )     A  questo  proposito  bisogna  dire che  l'assegnazione  di
          terreni ai veterani a titolo di pensione rientrava nei

compiti istituzionali a lui attribuiti alla costituzione del
secondo Triunvirato con Antonio e Lepido. Cosa, questa,
che rendeva agevole e legale per Augusto accogliere i
desiderata dei veterani di Magonza.

( 5 )     Il dramma  di  Teodorico dà  origine  ad un secondo  ele-
          mento peculiare della storia degli italiani: il conflitto fra

l'Impero e la Chiesa di Roma. L'atteggiamento secolare
del Papato condizionerà  certamente i poteri dell'Impero
e, di conseguenza  ed inevitabilmente, anche la vita degli
italiani.

( 6 )     Queste  chiese e  questi palazzi  erano  opera  dei  Maestri
          Comacini che, sotto i Longobardi, come dice il Merzario,

avevano cominciato ad organizzarsi e che Rotari, col suo
editto del 643, regolamentò. Questi Maestri Comacini
diedero origine a quello stile che allora fu dapprima
detto “comacino”, poi “lombardo” e, più avanti,
“romanico”. Secondo il Prada, gettarono pure le basi del
futuro stile “gotico”.

( 7 )     Noi  non condividiamo  i luoghi  comuni  tramandatici su
          questo personaggio, descritto come un oppressore delle

libertà italiane. Federico fu un grande idealista e lo
dimostra la sua stessa morte (la morte dà sempre il senso

           e rivela sempre la verità della vita), che lo colse in Terra
          Santa, ultra novantenne, mentre tentava di guadare un

fiume. Non vi riuscì e finì annegato  sotto il peso della
sua stessa  armatura. Ora, che cosa poteva aver spinto un
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          vegliardo dalle membra ormai debilitate a peritarsi in
una tale avventura se non la forza di un grande ideale?
Federico aveva sempre avuto il senso dell'Impero, così
come l'aveva avuto Carlo Magno. Solo la forza e l'unità
di un grande Impero possono garantire la libertà dei
popoli che vi partecipano e può garantire la giustizia fra
essi. Altrimenti non faranno che dilaniarsi fra di loro per
finire, inevitabilmente, sotto il giogo di innumerevoli e
funeste tirannie. Questo il concetto che la Storia ha
sempre dimostrato. Federico non riuscì nel suo intento
per l'eterno conflitto col Papato. Ma la Storia gli ha dato
ragione. Un secolo dopo, proprio quelli di Legnano
finirono sotto l'incubo di un Ducato che Firenze definì il
Ducato della Tirannia. Gli italiani sono usi a glorificare
eventi che poi, sulla distanza, li ha resi vittime e schiavi.
Il Croce, nella sua storia del Regno di Napoli, condanna,
senza mezzi termini, i Vespri Siciliani che, glorificati dal
popolo, portarono invece alla ribalta il potere dei Baroni
(fino ad allora tenuti a bada da Normanni, Svevi ed
Angioini) che soggiogò proprio quello stesso popolo. Per
le stesse ragioni, quella famosa battaglia di Legnano
forse, parafrasando il Manzoni, “non s'aveva da fare”.
Dante stesso, del resto, parla di Federico come del “buon
Barbarossa”.  La sua idea di una monarchia universale è
nota ed è  pure noto quanto egli puntasse, per questo
impero  rinnovato, su Arrigo VII che, purtroppo, morì
prematuramente.
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L’occhio del Garda

Questa è terra d’epicurei e d’eretici. Il sottilissimo filo di un
tale atteggiamento della coscienza ha guidato le popolazioni di
Sirmione, e delle sponde che le fanno corolla,  dalle  misteriose
e  favolose “ville”  romane  di duemila anni or sono a quella
immensa “villa“, a quella multicolore terrazza sull’azzurro che
è oggi il basso Garda (1).

I vicoli degli antichi borghi alternano angoli d’ombra e di
frescura al caleidoscopio di balconi fioriti e di vetrine abba-
glianti ma ben stagliate fra le architetture d’epoca. Le strade,
che ricalcano vecchi sentieri, portano a colli a ville a mastii a
templi d’antiche civiltà e legano e intrecciano i segni monu-
mentali della storia passata a un fuggevole ma inebriante fluire
del   presente.   Le   folle   brulicanti   in   ogni   dove  sono  una
_________

(1)  E’ sufficiente  salire sulla piazza  Orti  Manara  di Sirmione,    all’ingresso
      delle  Grotte  di  Catullo,  per   non  avere   soltanto   questa   visione   ma
       per sentirsene addirittura immersi.
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girandola di razze e di classi, di costumi e di lingue in una
civiltà solare che accettano ed ostentano vivendola come un
mito.

Questo scenario, che ognuno può constatare percorrendo la
via gallica, non è però semplice dono di una natura privilegiata.
Lo sforzo per creare, conservare e sviluppare quell’armonia fra
cultura e natura presuppone un lento ed affannoso formarsi di
un atteggiamento della coscienza che poggi su ben solidi valori.
E’ in altri termini un problema di civiltà e vano sarebbe di
conseguenza cercarne l’origine nel corso di qualche
generazione. Esso rivela la presenza di una mano che soltanto in
un travaglio di secoli ha potuto adeguare a quella natura esterna
la propria natura umana identificandola con essa.

Solo la Storia pertanto, anche se ripercorsa a grandi sintesi e
colta specialmente nei suoi grandi passaggi di civiltà, può
permetterci di comprendere che cosa abbia reso possibile la
rinascita delle cose morte del passato e il loro inserimento come
cose vive e vivibili nello scenario del presente. Nessuna verità
assoluta certamente si può pretendere. Sarebbe la negazione di
ogni spirito di ricerca. Ma ascese e cadute, altari e polveri,
ancora visibili, anzi ancora vissuti come elementi culturali nella
vita di oggi, sono segni che vanno a costituire quel filo
sottilissimo di cui abbiamo accennato all’inizio. Un filo sovente
spezzato e riannodato, a volte aggrovigliato nel volger della
dialettica storica, ossia dei conflitti di civiltà che hanno mosso
la Storia fino ai giorni nostri.

Questa  è  terra  d’epicurei   e  d’eretici. Una ipotesi   di
ricerca.  Ma  l’unica  che  i  segni   di   quella immensa  terrazza
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sull’azzurro ci suggeriscono e ci permettono.
I   romani  costellarono   quel  che  chiamavano  Benaco   di

rocche e di templi.
Gli attuali castelli sono in buona parte l’ennesimo rifaci-

mento o l’ennesimo abbandono di un razionale sistema di
sicurezza di cui i romani avevano munito l’intera regione.
Rocche e “castra” guardavano a vista la via gallica come le
acque del lago.  Padenghe  e Polpenazze, Manerba e Torri del
Benaco ne conservano ancora i segni (2). Senza poi dire che
cosa significasse nell’intero sistema, come vedremo più avanti,
la stessa Sirmione.

Le terre selvose e le acque inquiete del lago furono dedicate
a Diana e a Nettuno senza però dimenticare, quasi un presagio
che si rivelò poi fondato, Minerva. L’arco e il tridente
simboleggiavano gli elementi primieri e primari che la natura
offriva spontaneamente e l’uomo, che intravedeva legata ad essi
la realizzazione del proprio destino, non poteva non propiziarsi
il frutto della mente di Giove e pertanto non  rendergli omaggio.
Fu effettivamente il vago presagio di un incontro fra natura e
cultura che, come vedremo, si realizzerà. La Vittoria e Bacco
saranno infatti e in seguito celebrati e festeggiati. Anche se
molti di questi templi restano soltanto nella leggenda,  come a
Moniga, Puegnago e Manerba (3),  altri  risultano essere nelle
fondamenta  di   parecchie  chiese come a   San Felice del Bena-
_________

(2) Sono ancora visibili ruderi di rocche a Padenghe, resti di un “castrum”
a Polpenazze, la rocca a Manerba che domina Desenzano e Salò, e il ca-
stello su rocca Romana a Torri del Benaco.

(3) Le leggende si riferiscono a templi di Diana a Moniga, alla Vittoria a
Puenago e di Minerva a Manerba.
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co,  a   Maderno  e a Toscolano (4), e altri ancora sono intuibili,
come sotto il San Pietro in Mavino di Sirmione.

Mentre le rocche guardavano le strade e il lago, i templi
assistevano i  “vicus” che s’erano messi a germogliare lungo le
sponde, quali Polpenazze, Salò e Toscolano. Del resto anche
Garda e l’isola di Garda, che prenderanno   questo  nome dai
barbari,  furono precedentemente centri romani. E notizie
romane si hanno su Gardone. Un incontro fra natura e cultura é
all’origine di queste comunità. Lo testimonia il senso di quei
simboli.

Un processo di tal guisa, lo si può intravedere nello svi-
luppo, anche se tuttora avvolto da tanti misteri, del complesso
romano di Sirmione. La perfetta razionalità architettonica,
quanto meno l’ultima accertata, è senza dubbio un omaggio a
Minerva ma, se ipotizziamo un “vicus” originario, come
nessuno potrebbe escludere, fra la selva dell’isola e il lago,
vediamo che anche Diana e Nettuno potrebbero sentirsi paghi.

Le teorie su questo complesso vanno da chi (Botto Micca)
(5) vi vede un grosso stabilimento termale in cui, come si sa, i
romani erano effettivamente esperti, a chi (Mirabella Roberti)
(6)  vi  vede  una  grandiosa “villa” in cui  i romani erano altret-
____________

(4)   Si tratta, rispettivamente, di  una chiesa  su tempio a Nettuno a  San
Felice dei Benaco, della  chiesa  di  S. Andrea  da  tempio  romano  a
Maderno  e  di una chiesa su tempio a Bacco a Toscolano.

(5)   Botto-Micca A.: “Terme romane in Italia” Nistri-Lischi,  Firenze, 1928.

(6)  Mirabella Roberti Mario: “La villa romana di Sirmione” da “Le
meraviglie del passato”, voi III - pag 151/162 - Milano, 1958.

         Mirabella Roberti Mario: “Sirmione. Le Grotre di Catullo’ Tipografia
Moderna, Trieste, 1970.
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tanto maestri. Il periodo di costruzione andrebbe dal I° sec. A.
C. al I° sec. d. C. Ma queste teorie, pur essendo il frutto di serie
ricerche archeologiche e scientifiche, incontrano una buona
dose di scetticismo e suscitano non poche perplessità. La totale
assenza, nell’un caso e nell’altro, di “citazioni o “memorie” che
la storia avrebbe senz’altro riportato data l’imponenza
dell’opera (circa 24 mila metri quadri di costruzione). La
latitanza, nella prima ipotesi, di una comunità non solo
indispensabile ma sufficientemente evoluta per poter fare da
supporto al complesso se tutto attrezzato a terme. L’eccessiva
dimensione, nella seconda ipotesi, per una villa privata,
improponibile persino ad un imperatore dell’epoca (7), quando
la villa della vicina Desenzano, pur essendo attribuita al periodo
antonino (ossia al secolo di maggior fulgore dell’Impero) ed
avendo pertanto perfezione di stile e raffinatezze di particolari,
è ben lontana da quella dimensione.

Più attendibile ci appare così l’opinione del poeta Quasi-
modo (8) che vede in quel complesso lo sviluppo civile e sociale
dell’antica Sirmio con le sue case e le sue strade, le sue botteghe
e le sue terme e magari anche le sue ville. Si tratterebbe ,  in
altri  termini,  di  prendere  in considerazione lo
sviluppo   ad   un   tempo   spontaneo   e  collettivo   di   una
comunità che, stanziatasi sulla parte più alta dell’isola, vi svolge
_________

(7) Melluso Antonio: “Sirmione climatico termale turistico”, Brunner &
C., Como, 1975.

          Il Melluso, storico di Sirmione, riporta per esteso l’opinione del poeta
Salvatore Quasimodo apparsa sul “Tempo”  del 15 Aprile 1966 nella
rubrica “Colloqui con Quasimodo”.

(8)    Vedi nota precedente.
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e vi fa progredire le proprie attività artigianali e commerciali fra
due fonti indiscutibili di lavoro e di benessere quali il lago da
una parte e, dall’altra, il verde dell’isola e della lunga “coda”
peninsulare fino alla selva Lugana. Senza escludere l’utilizzo
dell’acqua di quella fonte “Bojola” scoperta il secolo scorso ma
che i romani potevano benissimo aver già scoperto fin da allora.

Resterebbe da vedere come si sia potuto, e su quali basi,
verificare un tale, si direbbe oggi, modello di sviluppo. E per di
più, come già ipotizzato, spontaneo.

Il I° secolo a. C., durante il quale ha avuto avvio la for-
mazione del primo nucleo abitato (a un di presso nella parte
meridionale dell’attuale complesso), è caratterizzato
politicamente in Roma da due elementi fondamentali:
all’esterno un costante allargamento dei dominii di Roma e
all’interno un intreccio e una sovrapposizione incessanti di lotte
intestine. Nell’un senso e nell’altro il “jeu du massacre” si
protrasse, sia a livello individuale che collettivo, per ben tre
generazioni, non ebbe nulla da invidiare, quanto ad atrocità, da
quanto abbiamo visto nel nostro secolo, determinò la crisi e la
caduta della Repubblica, il passaggio al Principato e l’avvio
dell’Impero. Furono tre generazioni di terrorismo simboleggiate
da Mario e Silla, da Pompeo e Cesare, da Antonio e Ottaviano.

Non è qui il luogo di descrivere i fiumi di sangue su cui
navigarono e in cui annegarono romani e barbari, patrizi e
plebei, mandanti e sicari d’ogni schiatta e d’ogni risma. Ma
basta un minimo di immaginazione per intendere quale
atteggiamento si sia andato formando nel corso di quel  secolo
di  fronte alla vita e alla morte,  tanto ardua e problematica la
prima quanto pronta dietro ogni angolo la seconda.
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La “virtù” repubblicana era entrata in crisi trascinandosi nel
naufragio la stessa Repubblica. Quella “virtù” era rimasta
appannaggio di anime “stoiche” che fino all’ultimo respiro si
batterono per salvare le istituzioni repubblicane, come avvenne
per Cicerone che, pur potendo fuggire e salvarsi, preferì
attendere serenamente nella sua villa di Formia i sicari di
Antonio.
     La Repubblica era morta. Era subentrato, come é intuibile,
un atteggiamento più interiorizzato e più realistico che
allontanava gli individui dalla cosa pubblica, ormai foriera di
sangue e di morte, e dagli dei e dal Fato che ne facevano
corolla. Alla virtù del “civis” veniva sostituita la saggezza del
privato tesa a rifiutare il dolore e pertanto quel Fato che non
aveva remissione per nessuno e a ricercare la gioia e il piacere,
e cioè un rapporto più istintivo e più diretto con gli altri ma
specialmente con la Natura. Un ritorno dell’uomo alle proprie
origini per ricostruirsi una nuova identità e un nuovo destino,
svincolati dalle sovrastrutture fideistiche e dagli orrori della vita
pubblica. La vera saggezza non sta quindi nell’ossequio a valori
ormai caduti e che perciò si rivela astratto, ma nel
perseguimento di valori materiali e concreti che portino alla
liberazione dalla superstizione e dalla paura e pertanto a uno
stato di serenità. Una specie di esistenzialismo dell’antichità,
che divenne per alcuni secoli regola di vita e che va sotto il
nome di epicureismo, subentrando a quell’altra forma di vita
strettamente idealistica che andava sotto il nome di stoicismo, la
quale aveva, si, fatto la Repubblica, ma che con essa si era
esaurita.
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Fu Lucrezio (9) a intuire l’attualità dell’epicureismo nel suo
secolo tumultuoso e a prevederne una lunga validità nel tempo.
Si tratta di una concezione materialistica dell’uomo e della
storia da non confondere, sia ben chiaro, con quei luoghi
comuni di certe sottoculture pseudo spiritualistiche che
ricorrentemente e ad “usum delphini” accomunano epicurei a
gaudenti e dissoluti. Questo aspetto degradato e degradante
dell’uomo non ha mai avuto nulla a che fare né con
l’epicureismo né con nessun’altra filosofia materialistica e
naturalistica. Le filosofie non sono eterne ma rappresentano
un’epoca e durano per quel tanto che dura il movimento storico
che esse esprimono. Poi nuovi valori subentrano e nuove
filosofie soppiantano quelle in crisi che decadono così a livello
di sottoculture e tentano di sopravvivere ugualmente
appoggiandosi alla violenza e alla menzogna. Cicerone (10), che
dimostrò con i fatti d’essere uno stoico d’alto rango ma che
contemporaneamente sapeva bene queste cose, dipinse senza
mezzi termini le dissolutezze più turpi del suo tempo senza però
mai neppure sognarsi di addebitarle all’epicureismo, che era in
fase di ascesa e che egli ben conosceva perché vi aveva dedicato
molti dei suoi studi. Catullo, che era epicureo ed anche e spesso
gaudente e dissoluto,  seppe  con  molta  chiarezza  distinguere
e   contrapporre  le  due  cose   scagliandosi   contro
_________

(9)    Lucrezio Caro: “Della natura delle cose”
         Traduzione e introduzione di Pietro Visconti. Carlo Signorelli editore,
         Milano, 1949.

(10)   Cicerone Marco Tullio: “I processi di Celio e di Milone”
          Traduzione e Nota di Camillo Giussani. Rizzoli, 1951.
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la depravazione di certe famiglie romane e veronesi e trovando
o sognando la pace in quel paesaggio “epicureo “che gli offriva
la “verde Sirmio . Il suo canto all’amore e all’amicizia si
accompagna al suo desiderio furioso di punire financo
carnalmente sia donne che uomini che egli riscontra in
posizione di meretricio. Si può aggiungere il dramma
tumultuoso ch’egli stesso vive della propria dissolutezza e della
dissolutezza di Lesbia. E che dire poi dello stesso Lucrezio, il
grande poeta dell’epicureismo? Egli maturò e sofferse
innanzitutto personalmente, vivendolo come una passione,
quell’atteggiamento della coscienza che stava ormai maturando
e diffondendosi fra gli uomini, scossi e avviliti per le infamie
che senza posa turbinavano loro intorno. Si stava infatti
imponendo il primato dell’etica sulla logica e sulla metafisica,
come del resto ognuno può constatare anche nel nostro secolo,
che molte analogie presenta, a livello di storia della coscienza,
con quel secolo tumultuoso.
     La vita, più che obbedire a grandi principii che si stavano
ormai sfaldando, diveniva un fatto esistenziale, istintivo e
irrazionale, spontaneo. Come altrimenti sopravvivere ed ovviare
al dissesto generale in un secolo di guerre civili? E come
altrimenti avviare in seguito quel processo di pacificazione e di
ripresa che avrebbe poi dato frutti rigogliosi nel secolo degli
Antonini? Soltanto un’etica che contemplasse un rapporto
concreto e quotidiano con la natura e con le cose avrebbe
indotto una comunità ad abbarbicarsi al territorio in cui era
stanziata, a  conoscerlo,  a   trovare   con  esso  una  nuova
identità e  di conseguenza  le  ragioni  e  le possibilità  del
proprio progresso.  L’epicureismo era,  e lo  fu per alcuni secoli,
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questa etica. Fu una forma di vita che fece l’Impero così come
la virtù degli stoici aveva fatto la Repubblica.

Il basso Garda, per tornare a noi, fu un esempio di tal genere
e non altrimenti potrebbero essere spiegati quanto meno i primi
due secoli del complesso di Sirmione, come non diversamente
potrebbe essere interpretata l’opinione in proposito del poeta
Quasimodo.

Una delle tante casette sarà certamente appartenuta alla
famiglia di Catullo e questi, di tanto in tanto o qualche volta, vi
avrà probabilmente appagato quel desiderio di serenità di cui
tutti avevano bisogno, lui per primo. E avrà con ciò intuito che
quel desiderio era l’unica finestra aperta sull’avvenire.
Evidentemente le anime dei poeti s ‘incontrano e comunicano di
là dal tempo e Quasimodo, in un secolo non dissimile, come
abbiamo già detto, da quello di Catullo, deve aver provato la
stessa sensazione ed ha espresso pertanto un’opinione
conseguente. L’etica di quell’epoca gli dovrebbe dar ragione e
noi, quanto meno, gliene diamo atto.

Fra l’azzurro del lago e il verde delle selve questa é terra
d’epicurei. In ciò e in null’altro sta il segreto del successo dei
romani d’allora e il segreto della “villa” di Sirmione.

Ma forse c’è qualcosa di più. Se le rocche guardavan le
strade della terraferma e coprivan le spalle ai villaggi, questi
vedevan le rocche e guardavano il lago. L’altura di Sirmione,
come ognuno può constatare, è in questo senso il  punto  più
privilegiato dell’intero Benaco e la statua del Dioscuro (11)
ritrovata   negli  scavi   potrebbe  simboleggiare  la  funzione  di
_________

 (11)   Di origine greca e venerati pure dai romani, i Dioscuri (Castore e Pol-
luce) venivano considerati protettori dei combattenti e dei naviganti.
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guardiano del lago.
      Un vero e proprio occhio del Garda.

Ciò avallerebbe l’opinione di quell’attento e diligente
storico di Sirmione che è il Melluso (12), secondo il quale sono
da computare nel complesso romano anche consistenti
magazzini per il deposito e la conservazione di granaglie e
cereali. Evidentemente Sirmione si dimostrava il posto più
sicuro e poteva garantire la custodia di riserve alimentari non
solo per sé ma per l’intero basso Garda. La rocca, all’ingresso
dell’isola, era una copertura indispensabile e insostituibile,
degna pertanto dell’attenzione di Roma e della presenza di
pretori romani.

Sirmione così, come avevamo anticipato all’inizio di queste
pagine, aveva assunto una posizione chiave in un sistema di
sicurezza non solo militare ma soprattutto sociale. Lo sviluppo e
l’espansione di un vicus non diviene solo possibile, ma
inevitabile e inarrestabile.
     L’atteggiamento di coscienza, che ha portato una comunità a
cercare e a trovare nella natura la propria identità, non ha solo
costruito una florida cittadina che garantisse quel tanto
perseguito piacere epicureo, ossia benessere e serenità, ma ha
anche  affinato  il  culto  dell’arte, come rivelano i resti degli af-
freschi,  dei  mosaici  e  delle  statue, ora conservati nell’ “Anti-
quarìum” delle Grotte,  in sintonia  con  le evidenti tecniche ar-
chitettoniche.  Questo  culto  è   comprovato anche dalla villa di
Desenzano e dalle necropoli di Polpenazze e Salò,  tutte località
molto evidentemente sulla stessa linea di sviluppo e di
progresso.
_________

         (12)    Melluso Antonio: opera citata.
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Ascesa e caduta
della civiltà ariana

Si può verosimilmente presumere che la decadenza di queste
cittadine sia andata di pari passo con quella dell’Impero.
Sviluppatesi con esso, con esso dovevano fatalmente esaurirsi.

Ma non abbiamo segni, nel basso Garda, che ricordino
questa caduta. Forse perchè un mondo ormai fatto di paura,
corruzione e vittime innocenti non può lasciare spazio se non
alla lotta pura e semplice per la sopravvivenza fisica. Eppure
questo periodo coincide col lungo travaglio del cristianesimo o
meglio col grande conflitto che oppone l’ortodossia romana dei
cattolici all’eresia ariana in ascesa, la quale finirà per prevalere
conservando il primato anche politico per alcuni secoli, fino
cioé alla calata dei Franchi di Carlo Magno.

I primi segni, infatti, noi li troviamo successivamente,
quando cioè questa linea comincerà a imporsi. C’è il ricordo
dell’incontro   fra   Attila   e   Leone   Magno  che  la  tradizione
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vuole  genericamente  sulle foci   del  Mincio e “probabil-
mente”  (13) nella “silva Licana”, ossia nella Lugana di
Sirmione. C’è l’indubbia influenza della Verona di Teodorico
che sul colle San Pietro (14) aveva insediato la propria, anche se
saltuaria, residenza. Ma i segni più vistosi e più concretamente
materializzati si riferiscono al periodo longobardo, ossia al
periodo di maggior consolidamento e sviluppo del modello
ariano. Non si tratta solo di “notizie” come a Gardone, ma
specialmente di rocche, chiese e conventini come a Manerba,
Maderno e Sirmione (15). Si può aggiungere che, dopo la
conquista franca, interi villaggi, come Desenzano e l’Isola di
Garda, divennero addirittura oggetto di donazione da parte di
Carlo Magno ai monaci di San Zeno di Verona e ciò fa
desumere che i “cadeaux” dovevano avere pregi tali da apparire
particolarmente ambiti.

Indubitabilmente una linea di ripresa e di sviluppo si era
avviata e realizzata nel basso Garda come superamento di quel
periodo di decadenza dell’Impero di cui era, come abbiamo
detto, indiscutibilmente partecipe. E pertanto ripartendo da
questo  periodo  che  noi  possiamo  comprendere  la  “rimonta”
_________

(13)  Melluso Antonio e Tamagni Danilo: “L’importanza della selva Lugana
di Sirmione” Edizione Pierantonio Ambrosi, Lugana Vecchia di
Sirmione 1978.

(14) Veronelli Maurizio e Benevolo Leonardo: “Il Centro storico di Verona”
da “Centri storici del Veneto” Silvana Editoriale, Milano, 1979.

(15)   La rocca longobarda di Manerba, al comando del nipote di Desiderio, fu
l’ultima a cadere nel 776 di fronte a Carlo Magno. La chiesa di S. An-
drea a Maderno fu prima tempio romano e poi chiesa longobarda. A Sir-
mione, che in epoca longobarda disponeva di ben quattro basiliche,
possiamo ammirare il S. Pietro in Mavino e i resti dell’ultimo muro del
conventino di Ansa, moglie di Desiderio.
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benacense   ma   specialmente   il perchè questa rimonta ha
avuto carattere ariano.

Si sa che la decadenza romana, come del resto ogni forma di
decadenza, presentava a monte una crisi di valori e
contemporaneamente un contrappunto di valori nascenti.
All’orizzonte della storia avevano fatto la loro apparizione i
quattro cavalieri dell’apocalisse e il “piacere” epicureo non era
in grado di tener loro testa. Aveva evidentemente esaurito il suo
compito storico. La serenità e il benessere si sgretolavano. Ma
l’Impero, nel cui seno questi mali erano esplosi, non si
dimostrava capace, nonostante indubitabili sforzi e tentativi, né
di prevenirli né di ripararli. Così che, ancora una volta, il peso
ricadeva sulle spalle dell’individuo i cui valori, come abbiamo
detto, non tenevano più. A questo punto é il cristianesimo ad
offrire delle “chances” divenendo così una forza, per di più
organizzata, di valori nascenti.

Una via d’uscita offerta dal cristianesimo consisteva nel
considerare quei mali una prova da sopportare per poter
guadagnare la vera vita, libera da ogni affanno, che, appunto per
questo, non era su questa terra ma nell’aldilà. Un’altra via, più
terrena, consisteva nell’amore universale, avallata da quella
grandissima prova che fu il sacrificio di Gesù.

La prima proposta lasciava alquanto scettici. Richiamava
vagamente l’antico stoicismo che tutti sapevano com’era finito.
Il salto dal materialismo epicureo a un assoluto trascendente era
troppo lungo e troppe gambe si sarebbero indubitabilmente
spezzate. Era in ogni caso una scelta per eletti e per asceti.

La seconda proposta lasciava invece soltanto perplessi. Una
perplessità ad ogni modo più facilmente superabile data la
gigantesca figura su cui poggiava le proprie basi, ossia il Cristo.
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L’amore, fino ad allora conosciuto, era quello sessuale ed
affettivo, ossia strettamente individuale. Aveva un riferimento
diretto a persone e a cose ben determinate. L’amore cristiano
aveva invece la “A” maiuscola, era generale, indeterminato, si
graduava soltanto sul metro dell’infelicità umana. Si
contrapponeva in un certo senso all’amore tradizionale quando
diceva “abbandona la tua famiglia, i tuoi averi e seguimi”  e
“lascerai tuo padre e tua madre ecc...”.
Si contrapponeva senza dubbio all’amore epicureo. Bisogna
però dire che questo concetto di amore universale non aveva
alternative, si presentava come l’unica via d’uscita da tentare di
fronte a una situazione ormai insostenibile. Poteva essere una
scommessa, come avrebbe detto ben più tardi Pascal a proposito
dell’esistenza di Dio, ma una scommessa che non poteva non
essere fatta. Un uomo, dopo tutto, aveva già dimostrato che
questo sentimento di amore universale esisteva, era una cosa
reale, lasciandosi umiliare e addirittura uccidere. E nel modo e
coi patimenti che tutti sapevano e che tutti sappiamo.

Accolta così la validità della norma sulla base della sua
concretezza umana e sociale, a maggior ragione venne sostenuta
l’umanità del Cristo dato che era proprio essa a dare validità a
quella norma.

E qui cominciarono i guai.
Alcuni giudicavano le due proposte del Cristianesimo
inscindibili fra di loro per cui il Cristo, oltre che essere figlio di
Dio come del resto tutti gli uomini, doveva, per fungere  da
tramite così come egli stesso aveva affermato, essere Dio lui
stesso.
      Altri , pur non respingendo alcuna delle due proposte,
rifiutavano  di  legarle  in  modo  così trascendente.  Il sacrificio
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e i patimenti del Cristo erano grandi proprio in quanto erano
stati sopportati da un uomo come loro e non da Dio. La cosa
altrimenti si presentava meno comprensibile.

I primi costituirono il fondamento della Chiesa di Roma, i
secondi furono tacciati come eretici. Ben inteso che le eresie
furono molte e molto complesse come complessa fu pure
l’ortodossia romana. Noi, anche dato il luogo, abbiamo voluto
ridurre all’osso e in modo da potersi inserire nell’argomento in
questione, la più importante delle eresie, cioè quella ariana.
Costantino venne incontro ai primi e bollò i secondi. Ma non
servì a nulla.

Un sottile filo di umanesimo era penetrato nel cristianesimo
e questo, oltretutto, per ragioni pratiche.

I barbari, cui molti luoghi comuni addebitano la caduta
dell’Impero, al contrario non ne vollero mai la distruzione.
Vissero la decadenza da protagonisti, molto spesso in qualità di
legionari romani ed anche di imperatori. Persino la leggenda
canta Sigfrido, burgundo, che combatte contro le legioni
romane di fatto costituite da unni. La loro più grande ambizione
non fu certo la distruzione dell’Impero, ma la sua restaurazione.
Ed anche quando, come barbari in senso stretto, ebbero il
sopravvento, non abbandonarono mai quel sogno. Vedasi lo
stesso Odoacre, che spedì a Bisan zio le insegne dell’Impero
considerandosi un semplice vicario. I nuovi valori cristiani
venivano certamente riconosciuti come meglio aderenti alla
nuova realtà, ma il modello dell’impero era una forza ideologica
a carattere umanistico indiscutibilmente condizionante. Pur dato
per morto il vecchio tipo di uomo, stoico o epicureo che fosse, il
nuovo tipo idealizzato nel monaco e nell’asceta,  mal si
addiceva  a  gente rude abituata, si, a dormire sotto la tenda,  ma



24

sempre con lo spadone al fianco. Fu così che l’arianesimo prese
piede e in particolare i barbari, con la sola eccezione dei franchi,
furono e restarono ariani per diversi secoli.

Il conflitto fra cattolici e ariani, che si protrasse fino a Carlo
Magno, fu al “vertice”, per usare un termine d’oggidì, una lotta
di potere e rappresentò alla “base” due modi di vivere, uno
dominato dalla trascendenza, l’altro legato da un filo pur
sottilissimo all’umanesimo dell’Impero. Filo che, sotto forme
diverse a seconda delle epoche storiche, è giunto fino ai giorni
nostri.

Alla   luce   di   questa  situazione   ideologica  possiamo ora
tornare   al   basso   Garda  e   vedere  come  esso   ha  vissuto  e
superato questo periodo e questa competizione.

Abbiamo detto che il modello epicureo, per fulgido e
sfolgorante che fosse, subì il declino del suo tempo. Ma il
modello cattolico, assoluto e dogmatico qual’era, senza precisi
punti di riferimento preesistenti, rompeva irreversibilmente col
passato e si presentava come un salto nel buio. Quello ariano, al
contrario, pur rispondendo a certe esigenze del tutto nuove,
esprimeva in un certo senso una linea di continuità. Non solo
non si tagliava i ponti alle spalle ma era un ponte esso stesso
verso qualcosa che, non essendo ancora ben definita per
nessuno, poteva però essere sempre oggetto di ponderata
valutazione. C’è da aggiungere che questa diatriba avveniva fra
e durante il passaggio continuo di legioni e di orde con tutto
quel che ognuno può immaginare.

La grande scelta, procrastinata per tutto il periodo della
decadenza, ebbe la sua ultima proposizione ideologica e politica
cinque lustri prima che definitivamente la decidesse Odoacre, in
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quel famoso incontro tra Attila e Leone Magno, proprio nei
pressi del nostro bel lago.

Il “flagello di Dio “aveva fatto la sua prodigiosa carriera
in Oriente a spese dell’Impero di Bisanzio. Stanziato in Panno-
nia (l’attuale Ungheria) fin dal tempo di suo zio Rua, l’aveva
avuta vinta in varie riprese senza però mai avanzare pretese
territoriali. Le sue pretese avevano sempre riguardato i bottini di
guerra e il versamento da parte dell’Impero d’Oriente di somme
in denaro e derrate per il sostentamento del suo popolo. E,
affinchè questa rendita avesse la maggior durata possibile,
impose che le frontiere di Bisanzio venissero sguarnite
comportandosi come l’unico e vero controllore dei confini
dell’Impero d’Oriente. Questi risultati, li aveva ottenuti in parte
con le sue guerre lampo, in cui si mostrava come una vera e
propria fiera della natura, e in parte con una serie di trattative
che conduceva molto pazientemente inviando e ricevendo
ambascerie a e da Costantinopoli. Ambascerie oltretutto
costituite da personaggi di grande prestigio di fronte ai quali
teneva un comportamento duttile, saggio e accomodante. Pareva
quasi che il tipo di guerra veloce e specialmente sterminatrice
fosse solo una tattica per imporre una trattativa ad altissimo
livello in cui si crogiolava a suo agio. Dimostrando le debolezze
dell’Impero d’Oriente non voleva affatto sostituirsi ad esso ma
diveniva di fatto, ben s’intende con una equa mercede, il
garante e il protettore dei suoi confini occidentali.

Gli   Unni   del   resto   non  erano nuovi a questo ruolo. Suo
zio Rua aveva in passato inviato contingenti del suo popolo a
militare nelle legioni romane d’Occidente comandate da Ezio.
Aveva aiutato Ezio in varie occasioni e lo aveva protetto in
circostanze critiche. In Italia Ezio dovette la sua stessa vita
all’esercito   unno  che  lo   sosteneva.   Successivamente  Bleda
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e Attila, nipoti di Rua, gli rimpolparono le legioni in Gallia
dove Ezio era impegnato, in difesa dei proprietari terrieri gallo-
romani, contro Bagaudi (16), Burgundi e Visigoti. La causa era
tutt’altro che nobile ma, oltre l’eterna posta del bottino di
guerra, Ezio era un amico da non abbandonare. Così gli Unni, in
veste di legionari romani e al comando di Ezio, avevano battuto
i Bagaudi e addirittura distrutto i Burgundi (17).

Tutto ciò, se vogliamo, per conto terzi.
In prima persona Rua aveva pensato di rivolgere i propri

interessi all’Occidente e si organizzò in tal senso. Ma morì
prima della partenza.

Contrariamente allo zio, Attila aveva intravisto e svolto il
suo ruolo in Oriente e, come abbiamo visto, con indiscutibile
successo.

Ma fu proprio in virtù di questo successo che cominciarono
a pervenirgli in Pannonia sollecitazioni e inviti per un suo
intervento nell’Impero d’Occidente. E da parte dell’Occidente
stesso. Egli maturò a lungo questa possibilità. Un lento lavoro
preparatorio (18) sia di carattere informativo che diplomatico si
rese indispensabile . L’Impero d’Occidente era ormai
notoriamente  fragile  e  sulla  via  del  decesso ma era anche un
_________

(16) I Bagaudi non erano una tribù ma un agglomerato degli emarginati un
pò di tutte le tribù. Erano, in altri termini, i paria degli stessi barbari, os-
sia la condizione umana più precaria e più misera d’Europa.

(17) Il “Niebelungenlied”, ossia la leggenda del burgundo Sigfrido, è stato
ispirato da questa storica sconfitta.

(18) Fisher H.A.L.: “Storia d’Europa’ Laterza, 1976
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inestricabile covo di vipere. La natura degli inviti era la più
disparata e molto spesso non v’era alcun nesso fra di essi. Uno
fu stilato addirittura nella corte di Ravenna da Onoria, sorella di
Valentiniano III, che unì alla lettera un anello, cosa che in tutti i
tempi ha sempre significato un pegno d’amore se non
addirittura una promessa di matrimonio. Un’altra sollecitazione
provenne dagli stessi Bagaudi, a suo tempo battuti dagli Unni, il
cui attuale capo Eudossio si era ora consegnato personalmente
ad Attila chiedendone la protezione.
     Le ragioni che hanno indotto Attila a rivolgere i propri
interessi verso l’Occidente sono complesse e non del tutto
comprensibili. Ma la posizione dei Bagaudi deve averlo
senz’altro scosso. In questi emarginati non può non aver visto
un pò se stesso e i suoi Unni che, nonostante il successo, erano
pur sempre e indiscutibilmente ai margini dell’Impero. La
passata vittoria sui Bagaudi non avrebbe inorgoglito nessuno,
tanto meno un uomo come Attila, avvezzo da tempo a piegare ai
suoi voleri addirittura la corte di Bisanzio. Ci sarebbe stato
semmai di che vergognarsi. Una motivazione di tal genere non
poteva non aver contribuito a determinare la sua partenza per
l’Occidente. Lo “spirito di rapina” di questo personaggio ci
pare, in questo caso, affermazione retorica. L’Oriente ricco
glielo aveva soddisfatto e glielo soddisfaceva. L’Occidente, era
noto, si trovava inoltre da anni attanagliato  dalla  carestia (19).
Qualcosa di più profondo, forse non completamente chiaro a lui
stesso, doveva aver deciso Attila, che intraprese così la
campagna d’Occidente. La quale si svolse in due riprese.

La  prima  fase s’era  svolta in Gallia,  dove accorse dall’Ita-
_________

(19)    Sereni Emilio: “Storia del paesaggio agrario italiano” Laterza, 1976
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lia per dovere professionale, niente pò pò di meno che lo stesso
Ezio, il vecchio e caro amico di famiglia. Li vedete, questi due
personaggi, con tutti i loro reciproci debiti di riconoscenza, uno
di fronte all’altro per distruggersi? Certe volte la storia, che é
fatta da uomini, si presenta più assurda degli stessi uomini che
la fanno. E qui sta la loro saggezza. Attila fece di tutto per
dilazionare lo scontro, Ezio non fece nulla per affrettarlo. Ed
ognuno può immaginare quali e di qual portata fossero le
pressioni dall’esterno, oltre che le conseguenze sul prestigio
personale. Ai campi Maurici (nei pressi di Troyes) i due eserciti
non poterono evitare lo scontro. Si scannarono reciprocamente
per un’intera giornata e la notte riposarono. Il mattino seguente i
due eserciti, consci di avere, e oltre misura, pagato il loro
tributo alla storia, neppure si sognarono di riprendere la
battaglia. Attila si riorganizzò per il ritorno ed Ezio, licenziato il
grosso del proprio esercito, lo accompagnò a distanza, e senza
molestarlo, fino al Reno. Forse avrebbero pianto volentieri
insieme. Solo la vacuità di alcuni storici, che è bene per loro
non citare, ha parlato di “grande vittoria romana e cristiana “.

Fu tanto grande questa vittoria romana che Attila, dopo aver
tranquillamente svernato in Pannonia, la primavera successiva
(452) cala come una valanga in Italia, proprio sulla nostra via
Gallica. Passa a tappeto Aquileia, Vicenza, Verona, Brescia e
Bergamo.

Per la tattica che gli conosciamo, il terrore provocato è più
che sufficiente. Indi si accampa sulle foci del Mincio e
“probabilmente”,  come  precisa  il  Melluso (20),  nella  Lugana
_________

(20) Melluso Antonio: opera citata.
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di Sirmione e attende. Attende, come ha sempre fatto, di
trattare.

Ora é bene precisare che in quell’anno e in quel momento
l’Italia era veramente il paese dell’apocalisse. Un esercito
bizantino, inviato dall’Imperatore Marciano per aiutare il suo
collega di Ravenna, era già giunto in Italia e si avvicinava a
tappe forzate. La carestia aveva toccato il fondo e la fame era
una realtà ormai generalizzata. La peste era esplosa e si stava
diffondendo. Attila aveva compiuto il quadro presentandosi
come il quarto cavaliere, una vera e propria fiera della natura.

In queste condizioni l’arrivo di un’ambasceria imperiale
diveniva inevitabile. Non solo, ma di altissimo livello, del più
alto livello possibile in Italia a quel tempo. E infatti,
accompagnato da un paio di senatori, arrivò il papa Leone I che
si era già conquistato un prestigio mondiale e che i posteri
appellarono Magno (21).

Attila doveva sentirsi pienamente soddisfatto. Aveva creato
le condizioni per il più alto incontro del secolo e l’aveva
realizzato. Per cui, anche se il contenuto del colloquio è sempre
rimasto e rimane un mistero, le ipotesi su questo contenuto non
possono che essere al livello dei personaggi.

Gli argomenti spirituali e materiali sono stati certamente
possibili ma non sufficienti a determinare il ritiro di Attila. Egli
avrà senza dubbio gettato sulla bilancia le ragioni che lo
avevano indotto a partire per  l’Occidente.  Attila  aveva vissuto
__________

 (21) Stael Germaine (de):  “De  l’Allemagne”,  Garnier-Flammarion,  Paris,
1968. M.me de Stae1 segnala 1’ “Attila” di Werner. In questa opera
Leone Magno si presenta al celebre incontro con Attila accompagnato
da Onoria, la sorella dell’imperatore che l’anno prima aveva sollecitato
l’arrivo in Italia del capo unno inviandogli in pegno un anello.
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l’epopea del suo popolo assurto in brevissimo spazio di tempo a
potenza mondiale. Ne conosceva le lotte per la sopravvivenza in
Oriente, quelle inutili al servizio di Ezio in Gallia ed ora
l’avventura occidentale in un Impero che tutti volevano salvare
e che si stava sgretolando inesorabilmente. Tutti erano pronti a
giurare sulla solidità di Costantinopoli ma nessuno avrebbe
giocato un soldo su Roma. Allora quale la via per tentare una
rifondazione? La via e il sacco di Roma sarebbero stati inutili
come inutili erano stati quarant’anni prima per Alarico.

Ma il popolo unno, con la sua vitalità e il suo coraggio,
avrebbe potuto svolgere il ruolo portante di un rinnovamento?
Forse Attila vedeva le ombre dei Burgundi distrutti dagli Unni e
si domandava a che pro’. Forse ancora aveva di fronte lo spettro
dei Baguadi battuti e dispersi dagli Unni senza una ragione
nobile (per una ragione, anzi, tutt’altro che nobile). E forse
infine temeva la stessa fine per i suoi Unni se questi non
avessero svolto fino in fondo un ruolo storico. Era ciò possibile?

C’era effettivamente qualcosa che sfuggiva. L’uva era a
portata di mano ma appariva acerba. Si insisteva su una via che
evidentemente era astratta. Forse lo stesso Odoacre capì il
problema dopo che si trovò nella mano il grappolo dorato. Ed
ancor più se ne resero conto successivamente Teodorico ed
infine i Longobardi (22).

Infatti il problema non era più l’Impero ma una scelta di
civiltà. E fu probabilmente su questo punto che Leone Magno,
sicuramente per  stretta coerenza personale,  ebbe  forza  di con-
vincimento. Anche se poi, storicamente, la battaglia, la perse.
_________

(22) Impellizzeri Salvatore: “La letteratura bizantina” Sansoni/Accademia,
1975
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Attila, come tutti sanno, se ne partì dalla “silva Licana” e
l’anno appresso (453) mori. Dopo di lui, come egli stesso aveva
paventato, gli Unni si dispersero e finirono nel nulla.

Attila era ariano per tradizione e per esigenze pratiche sue e
del suo popolo. Leone era cattolico per sua concezione del
mondo. Questa la differenza che fece perdere ad Attila
l’occasione storica di anticipare di ventiquattro anni quel che
sarebbe poi accaduto con Odoacre. Non solo, ma specialmente
l’occasione di fare degli Unni l’asse portante di una nuova
civiltà o quanto meno di rappresentarne l’avvio.

Spetterà così a Odoacre tagliare il nodo gordiano ma sarà
Teodorico che farà dell’arianesimo non solo una concezione del
mondo ma una pratica di vita, un’etica e un modello di
sviluppo.

Infatti fu nel corso del suo regno che ricominciò effetti-
vamente una ripresa anche nel basso Garda. Dice testualmente
l’Orti Manara (23) che Teodorico “lungi dall’essere
distruggitore delle regioni conquistate, richiamò le tradizioni,
gli uffici, le arti, le leggi, i costumi, e l’esercito; dilatò col
senno e colla mano il reame d’italia, restituendo ad essa uno
splendore che da ben quattro secoli perduto avea. Verona, città
prediletta da quel regnante, che decorò di sontuosi edifizi, ed in
cui tenne frequentemente soggiorno per modo da essere deno-
minato dai suoi Teodorico da Verona (Dietrichs Bern), dee cer-
tamente essere stata ragguardevole per prosperità ed opulenza.
E fiorente essere dovea naturalmente il suo territorio, e quindi
l’importante terra di Sirmione “.
_________

(23) Orti Manara conte Giovanni Girolamo: “La penisola  di Sirmione
sul lago di Garda”, Tipi di Giuseppe Antonelli, Verona, 1856. Copia
presso Archivio Comunale di Sirmione.
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Ma sarà durante il periodo longobardo che questa terra
ritroverà la schiettezza della propria identità. L’editto di Rotari
fu certamente un grande tentativo di razionalizzazione della
vita. Sul lontano modello romano furono ristrutturate le rocche,
e le chiese longobarde svolsero il compito degli antichi templi.
Sirmione divenne “civitas” e vantava ben quattro basiliche. Il
San Pietro in Mavino è un gioiello ancor oggi da ammirare. I
conventi fungevano da hotels (conventi-asili) per favorire le
comunicazioni così come aveva funzionato l’antica “mansio”
romana. Sirmione, come le altre comunità del Garda, aveva
ripreso le proprie funzioni originarie. In altri termini, come
abbiamo accennato, aveva ritrovato la propria identità.

Si era potuto così realizzare quel modello ariano di vita che
faticosamente era nato dalla crisi dell’epicureismo e con molti
travagli aveva infine superato il lungo e terribile periodo della
decadenza dell’Impero.

Il modello cattolico, nonostante tutte le opportunità
occorsegli, non riuscì a imporsi generando, tranne che in anime
sante e ascetiche, soltanto scetticismo e rinuncia come, ad
altissimo livello, è accaduto pure per Attila.

Il modello ariano, come abbiamo potuto constatare, si
dimostrò più adatto alle nostre popolazioni e a determinare un
progresso sia spirituale che materiale. E ciò fino alla crisi dei
suoi valori, che determinerà la caduta dei Longobardi e con essa
un nuovo arresto nello sviluppo della vita comunitaria.

Un’opera ricorrente nell’età longobarda, e che concorreva a
caratterizzarne il tipo di civiltà, era il convento-asilo. Una
specie di motel dell’epoca, che ricordava molto da vicino la
“mansio” romana. Fu un modo di favorire la ripresa e lo
scambio   delle   comunicazioni,  cosa,  come   si   sa,   possibile



33

in tempo di pace e invece oltremodo problematica quando
nessuno può garantire la sicurezza e la tranquillità personale. Il
proliferare di queste opere conteneva e diffondeva perciò anche
il messagio che i secoli dell’apocalisse potevano considerarsi
superati e che i Longobardi erano in grado di assicurare un
lungo periodo di pace e di sicurezza (24). Ciò che effettivamente
si verificò per quasi due secoli fino a che l’arco della parabola
non si conchiuse, fatto che, come abbiamo già affermato, fu
causato dalla crisi e dalla caduta dei valori che quella civiltà
avevano determinato e sviluppato.
Orbene proprio la storia di come venne edificato uno fra gli
ultimi, e molto probabilmente l’ultimo, di questi conventi-asilo
ci rivela la natura e la misura di questa caduta. Si tratta del
conventino di San Salvatore di Sirmione, di cui oggi resta
soltanto un antico muro amorevolmente protetto da una
recinzione, e la storia è stata tramandata dall’Orti Manara che a
sua volta l’ha appresa da “un insigne documento bresciano”
scoperto dall’Odorici. Il conventino, che si trova sul lato
orientale dell’isola, fu fatto costruire dalla regina Ansa, moglie
di Desiderio, ossia proprio sul finire dell’età longobarda.
L’iniziativa può certamente apparire l’ulteriore segno di una
tradizione felicemente e proficuamente instaurata ma le
modalità con cui essa nacque e si realizzò ci rivelano come i
valori di quella tradizione si erano irrimediabilmente estinti.
     Corre l’anno 765 e il nobiluomo Cunimondo di Sirmione si
rende colpevole di omicidio ai danni di tale Maniperto Gasindo,
pure  lui  nobiluomo  ma della corte  di  Ansa. Desiderio,  appli-
_________

(24) Paolo Diacono: “Storia dei Longobardi” Rusconi, 1970



34

cando la legge di Rotari, lo condanna a morte e gli confisca i
beni assegnandoli al reale monastero di San Salvatore di Brescia
che era stato “nazionalizzato” (per usare un termine moderno)
fin dal 760. Ma la regina Ansa interviene presso il marito, fa
annullare la sentenza di morte e dilazionare la confisca dei beni
a dopo la morte di Cunimondo lasciandoglieli anzi in usufrutto.
In cambio però ottiene che Cunimondo faccia dono di parecchie
terre (giuridicamente già confiscate) alle quattro basiliche
sirmionesi. Su uno di questi terreni fa erigere il piccolo
monastero di San Salvatore ponendolo poi alle dipendenze di
quello omonimo di Brescia. Bisogna aggiungere che badessa di
quest’ultimo è la figlia Ansilperga, la quale prende così cura
personalmente anche di quello di Sirmione (25).

Questi sono i fatti la cui voluta tortuosità ha una precisa
ragion d’essere. La regina, atteggiandosi a magnanima e pia,
riesce a prendere una iniziativa personalmente e nel luogo da lei
prescelto (in questo caso Sirmione) e senza bisogno d’alcuna
autorizzazione del consiglio reale che l’avrebbe potuta negare o
concedere in diversa ubicazione. Non solo, ma poi la riporta
nell’alveo reale e legale per la semplice ragione che il convento
di Brescia è gestito dalla figlia che così può disporre anche di
quello di Sirmione.

Lo stretto intreccio fra pubblico e privato, fra la maschera
della pietà e il volto del più volgare cinismo, è la cornice di un
quadro della giustizia per il quale, detta col linguaggio dei nostri
giorni, quel tale Maniperto Gasindo sta ancor oggi rivoltandosi
nella tomba.
_________

(25) Il Monastero di San Salvatore di Brescia è quello in cui il Manzoni ha
ambientato 1’ “Adelchi”.
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Questo fatto, marginale, se vogliamo, agli effetti storici, è
invece oltremodo sintomatico del livello morale in cui era
precipitata una classe dirigente negli anni immediatamente
antecedenti la loro caduta. Come si può notare, siamo ben
lontani dagli slanci di Autari e dalla saggezza di Rotari. Siamo
in piena crisi di valori e perciò condannati alla caduta.

Solitamente l’archeologia ci fa scoprire i simboli della
grandezza di una civiltà e ben raramente quelli della decadenza.
A Sirmione li abbiamo entrambi. Abbiamo il San Pietro in
Mavino (ristrutturato nel 1320) che non può che suscitare la
nostra ammirazione, e abbiamo il San Salvatore di cui è rimasto
solo quel muro che ci ricorda le ragioni della fine di una civiltà.

Tranne infatti qualche caso sporadico, come quello della
difesa a oltranza del castello di Manerba comandato dal nipote
di Desiderio (veramente l’ultimo dei Longobardi), la caduta dei
Longobardi fu più penosa che eroica. Adelchi stesso neppure
capì di essere fuori tempo. I suoi sudditi pas sarono a Carlo
praticamente senza combattere. Infatti non ce n’era ragione. Più
che di una caduta si trattò di un passaggio di consegne dovuto a
una vera e propria decadenza ideologica. Carlo Magno infatti
non cancellò il regno longobardo. Ne divenne lui stesso il re e
sostituì la classe diri gente che, come abbiamo potuto constatare,
era quella che era.

Allo stesso modo si potrebbe spiegare perché Paolo Dia-
cono, l’insigne longobardo che ha raccontato la storia del suo
popolo, abbia terminato la narrazione con Liutprando. Ha
ignorato completamente l’ultima fase, appunto quella della
decadenza. Non c’è vergogna a ricordare la nostra  sconfitta
sempre che ci si sia battuti per difendere lo stendardo dei nostri
valori e non perché,  questo stendardo,  l’abbiamo calpestato noi
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stessi.
Ci fu crisi ideologica e crisi etica. Il fondo fu toccato con

una ipocrita conversione al cattolicesimo per puro opportunismo
di potere. La prassi politica si ridusse ad astuzie grossolane
neppure sostenute da una forza sufficiente e contrabbandando
una ideologia (la cattolica) che non era la propria. Tanto valeva
consegnare tutto al più forte che in cambio avrebbe almeno
assicurato un certo periodo di pace.

Il fatto  è che dell’antica contrapposizione ideologica fra
ariani e cattolici non era rimasto nulla. L’opportunismo di
potere e il compromesso erano divenuti di fatto le uniche regole
e l’etica si era sfaldata. Non restava che la speranza di un quieto
vivere passando al più forte. Dignità e orgoglio erano
dimenticati. Nessun dignitario si lamentò di essere declassato da
judex a comes (da duca a conte, diremmo noi) o addirittura di
essere sostituito da un comes franco e nessuno ebbe nulla da
ridire quando alcune cittadine del basso Garda furono sic et
simpliciter date in donazione, come Desenzano e Isola di Garda,
al convento di San Zeno di Verona. La stessa Sirmione fu
donata all’Abazia di San Martino di Tours (16/7/774) (26). I.
sudditi non eran più neanche tali. Avevano di fatto perso la loro
identità di uomini.

Il regno  longobardo divenne ufficialmente cattolico ed entrò
a far parte del Sacro Romano Impero che, come tutti sanno, fu il
momento più alto della Chiesa di Roma (27).
_________

(26) Più  precisamente  la  donazione  parla  dell’”Isola  con  castello  di
Sirmione"

(27) Pepe Gabriele: “Carlo Magno - Federico II’ “Sansoni, 1978.
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Nido e covo d’eretici

Carlo fu la grande occasione per la Chiesa di Roma.
Occasione che però andò perduta.

Alla crisi dell’arianesimo non poteva che subentrare l’as-
soluto trascendente dei cattolici finora rimasti, ma sempre
presenti, in posizione conflittuale. Molto idoneo, come abbiamo
già detto, per monaci e asceti, il cattolicesimo aveva nel tempo
fatto proseliti anche nelle classi dirigenti che senza dubbio non
avevano mancato di esercitare la propria influenza nei riguardi
degli strati subalterni. E possibile che, in linea generale, si
trattasse di un mutamento “all’italiana" ossia più formale che
sostanziale.

Ma é un fatto che Carlo in Italia, superate le scaramucce
iniziali, non ebbe problemi di sorta. Diede anzi corpo a quella
che sarebbe poi stata chiamata “rinascenza carolingia”
praticamente cambiando l’etichetta allo stesso vino. Anzi, se
vogliamo,  ne   aumentò   la   produzione.   La   maniera    forte,
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fatta di decimazioni e di sterminii, la usò nel così detto pro cesso
di “cristianizzazione” (che meglio sarebbe e più propriamente
chiamare di “cattolicizzazìone”) della Sassonia. I franchi del
resto furono l’unico popoio barbaro che optò da subito per il
cattolicesimo anche se, in egual misura degli altri germani,
voleva esso pure la restaurazione dell’Impero. Avendolo poi
realizzato sotto la guida di Carlo, è inevitabile che considerasse
l’etica cattolica l’unica idonea a regolare la vita dell’Impero.

Carlo fu senza dubbio un personaggio singolare. Rozzo e
incolto, cinico e duro nella pratica in senso stretto del potere, fu
magnanimo, accorto e pieno di iniziative per quanto
concernesse l’organizzazione e l’amministrazione dell’Impero.
Si circondò di “teste d’uovo” (come si direbbe oggi) senza
badare alla loro fede e alla loro ideologia personale. Paolo
Diacono, longobardo, fece parte della sua accademia e Carlo
stesso, già in età avanzata, volle imparare a leggere e a scrivere.
L’appoggio della Chiesa di Roma gli fu certamente utile ma era
conscio dì essere lui pure utile alla Chiesa di Roma e non lesinò
all’occorrenza di strumentalizzarla restando geloso della propria
autonomia. Sognò certamente, nel corso del suo lungo regno, di
creare un sistema che reggesse anche dopo di lui e che potesse
durare per secoli instaurando una nuova civiltà, così come era
riuscito agli ariani. Invece, calata sopra di lui la pietra tombale,
tutto si sfaldò. Il fatto à che Carlo fu una meteora e la Chiesa di
Roma non seppe cogliere l’occasione. Anche se la particolare
fede religiosa vietava di concepire un regno su questa terra, è un
fatto che la Chiesa di Roma non disdegnasse mai di ingerirsi in
tutti i regni della terra e neppure di realizzare un suo piccolo
potere temporale.

La  grande  occasione  di  realizzare   in  Europa  un modello
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cattolico di vita andò perduta senza peraltro, e questo é il
tragico dell’epoca post-carolingia, una qualsivoglia alternativa
esistenziale.
     Seguì pertanto quello che oggi chiamiamo “riflusso” e che
allora era detto feudalesimo. Le piccole comunità si chiudevano
in castelli e in borghi e s’arrangiavano a sopravvivere e a
difendersi come potevano. Fuori da queste, in un certo senso,
limitate possibilità, c’era la legge della giungla. Il mondo era
riprecipitato alle sue origini e l’unica speranza degli umili e dei
deboli era l’utopia di un cavaliere senza macchia e senza paura
che li difendesse. In realtà il potere imperiale era ridotto a una
formalità a scopo di rapina o, nel migliore dei casi, di
sopravvivenza, la Chiesa subì il grande scisma di Costantinopoli
e la vita si svolse, come abbiamo detto, nei castelli e nei borghi,
che saranno all’origine di un nuovo tipo di civiltà e di nuove
eresie. Nella Francia meridionale si svilupperà la civiltà dei
castelli (la famosa civiltà cortese, ossia delle corti) e l’eresia dei
Catari, in Italia la civiltà dei comuni e l’eresia dei Patari, o
Patarini (28).
     La linea di questa parabola ha toccato ovviamente anche il
basso Garda.
     Il tempo di Carlo, se si eccettua lo scossone iniziale, non
registra mutamenti di sorta nella vita quotidiana. Se mai
avrebbe prodotto un certo miglioramento se lo si raffronta con
l’incerto ed equivoco periodo di Desiderio. Ma è dopo la morte
di Carlo  che lentamente  ma inesorabilmente ci  si  trova  su  un
_________

(28)    I centri di queste eresie furono rispettivamente Tolosa e Milano.
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piano inclinato. Anche qui si vedono i castelli con la funzione
del riccio. Quelli di Desenzano e di Moniga sono sorti in pieno
feudalesimo. E’ in questo periodo che lo stesso lago cambia
nome, da Benaco in Garda. Ma le popolazioni rivierasche sono
ancora in posizione peggiore, sono ridotte allo stato di
sopravvivenza e accusano il loro stato di necessità in un modo
loro peculiare. A tutte le autorità, che si avvicendano e che sono
più formali che sostanziali, non fanno che richiedere la
concessione, o il suo rinnovo, del diritto di pesca, ormai unica
fonte di sussistenza e di sopravvivenza. E ciò per secoli fino a
Federico II ed oltre ancora fino agli Scaligeri, ai Visconti e ai
Carraresi. L’Orti Manara ne parla addirittura con benevola
ironia, ma sarebbe più appropriato parlare di una costante
litania. In una situazione senza alternative non restava infatti
che sgranare il rosario. Vi furono certo anche periodi di
floridezza favoriti da singoli feudatari, ma tutto e sempre in uno
stato di provvisorietà.

L’epoca dei Comuni, iniziata con Milano (che fu la prima a
costituirsi come tale), influenza anche questa regione e ne
ravviva la speranza.
       Il movimento dilaga, raggiunge tutti gli strati della popo-
lazione, diviene popolare e generale ed assume l’aspetto di una
radicale rivolta morale contro nobileschi e clero cattolico,
responsabili, per la loro corruzione e prevaricazione senza
limiti, della ormai secolare penuria e instabilità. Questo
movimento assume anzi carattere ideologico che gli fa da
supporto conferendogli forza morale e volontà di rinnovamento.
E l’alternativa esistenziale che ancora una volta si ripresenta e
che avrà in Sirmione uno dei centri più combattivi.
     Stiamo  naturalmente  parlando  delle eresie contro la Chiesa
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di Roma dopo che questa subì il grande scisma di
Costantinopoli.

Come abbiamo già accennato, la Linguadoca e la Lombardia
furono i due focolai che per un paio di secoli condizionarono la
storia di Francia e d’Italia.

Le sette furono infinite (i Valdesi di oggi sono gli ultimi
sopravvissuti di quei tempi), molto spesso seguaci di personalità
eminenti come Pietro Valdo e Arnaldo da Brescia. Ma le sette
che più seppero imporsi e resistere furono i Catari nella Francia
meridionale e i Patari (o Patarini) in Lombardia, che forse
significano la stessa cosa, ossia l’esigenza di un ritorno alla
purezza.

Non è qui il luogo di ricercare le origini e di rifare la storia
di queste eresie. Il Cantù (29) e il Prada (30), ognuno con la
propria visione, hanno scavato ovunque lasciandoci un
immagine sufficientemente approfondita. Ma non si può
sorvolare, perchè riguardano questo lavoro, sui mezzi usati, per
combatterle e per reprimerle, dalla Chiesa e dai signori suoi
paladini, sia che fossero indiscriminatamente ghibellini o guelfi.
Un papa specialmente, Innocenzo III, tirò e allentò i fili, dosò
lusinghe e ferri, usò uomini puri come Francesco e Bernardo,
bandì addirittura una crociata ( 31) e istituì la Santa Inquisizione.
Dopo di che i roghi si sprecarono.
_________

(29) Cantù Cesare: “Gli eretici d’Italia”, dalla Società l’Unione
Tipografico-Editrice, Torino, 1866.

(30) Prada Pietro: “Corso di Storia civile”  Tip. Cogliati, Milano, 1899.

(31) Si tratta della crociata contro gli Albigesi.
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In effetti le eresie furono il modo adeguato al loro tempo di
darsi una alternativa esistenziale e di dare un supporto di nuovi
valori ad un più idoneo modello di sviluppo per poter, una volta
per tutte, uscire da secoli di precarietà.

Lo stesso Giovanni, detto Francesco, cinquant’anni prima o
cinquant’anni dopo, sarebbe forse finito in catene (32). Egli
invece capitò proprio nel momento in cui in Francia infuriava la
carneficina e Innocenzo III volle a suo mezzo tentare per l’Italia
una soluzione diversa (33). Infatti Francesco fu anche sul nostro
bel lago (1220) dove acquistò parte dell’Isola di Garda
fondandovi un convento. Più tardi (1266) un altro centro
francescano sorse a Gargnano. La cosa evidentemente non servì
a molto perché l’Inquisizione funzionò a tre turni e molti
francescani divennero addirittura inquisitori. Si può aggiungere
che il fenomeno veniva anche e sovente sfruttato per basse
manovre di potere. Signori e Imperatori (come lo stesso
Federico II°) fomentavano la pataria in casa d’altri mentre
contemporaneamente ammucchiavan le fascine per i roghi in
casa propria.

Il fatto è che le eresie non solo si erano diffuse ma erano
penetrate in profondità tramandandosi di generazione in
generazione e divenendo una vera e propria opposizione laica al
potere clericale e al potere secolare che, con la Chiesa di Roma,
era in posizione, se non sempre di sudditanza, quanto meno di
compromesso.
_________

(32) Cosa che infatti accadde a Jacopone da Todi.

(33) In effetti una soluzione “alla francese” in Italia non sarebbe stata possi-
bile.
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Intere famiglie venivano così sterminate e accadeva spesso,
come racconta il Prada, che quand’anche le bambine venissero
per la giovane età risparmiate dagli astanti al rogo, esse si
svincolassero e si gettassero nel fuoco per morire abbracciate ai
loro parenti. Era pertanto una insorgenza di nuovi valori contro
il modello cattolico di vita ormai dichiarato fallito e contro il
braccio secolare chiuso nei propri aridi privilegi e che temeva
per il proprio potere (34).

Il secolo XIII°  fu caratterizzato dallo sterminio degli ere-
tici in Francia e in Italia, tanto il fenomeno era dilagato e si era
radicato. Ma mentre in Francia una guerra vera e propria si era
scatenata per vent’anni fra i baroni del nord e la società cortese
del sud, in Italia si era invece attuata una costante persecuzione
capillare contro persone e famiglie e solo in alcuni casi contro
intere comunità.

Uno di questi casi di repressione collettiva ebbe per pro-
tagonista Sirmione, notoriamente “nido e covo d’eretici “. Loro
punto d’incontro era la rocca.

Il Guerrini (35) considera il fenomeno degli eretici “una
reazione popolare contro le soverchie ricchezze degli istituti
ecclesiastici “, “una corrente di fermenti popolari di emancipa-
zione dalla egemonia della Chiesa”, “una rivolta dei poveri
contro la feudalità ecclesiastica e laica, conro la enorme e male
amministrata proprietà della Chiesa “,  e conclude  che  questo
_________

(34) Non bisogna dimenticare i grandi fenomeni della simonia e del nicolai-
smo che avevano accresciuto a dismisura le ricchezze e il potere del
clero.

(35) Guerrini Paolo: Sirmione, appunti Critici e documenti perla sua
Storia” -Pavoniana, Brescia, 1957.
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fenomeno “non poteva mancare a Sirmione, terra di poveri
pescatori massari del monastero”, che lavoravano giorno e
notte “scarsamente retribuiti e soggetti alle angherie ecc. “. Se
questo, in brevissima sintesi, il quadro delle condizioni di
prevaricazione e di miseria esistenti in Sirmione e nell’intera
regione, ancor più grave e più ributtante appare il misfatto
perpetrato contro i sirmionesi.

Furono gli scaligeri, a compiere questo misfatto. Mastino,
Alberto e Piccardo, in combutta col Vescovo di Verona
Temidio e col francescano inquisitore della stessa città Filippo
de’ Bonacolsi, fecero deliberare la necessità di un intervento
armato dal Consiglio Maggiore di Verona e condussero
personalmente l’operazione, recandosi a Sirmione con due
compagnie di fanti. Era l’anno 1276.

L’impresa fu tipicamente militare. Ne arrestarono, fra
uomini e donne, da centocinquanta a duecento (secondo le
fonti) e li tradussero a Verona. Il processo si protrasse per due
anni a causa delle vicende interne di Verona (Mastino fu
assassinato nel 1277) e nel 1278 gli eretici sirmionesi vennero
arsi vivi nell’Arena. Era il 13 febbraio 1278 che cadeva di
domenica (36).

Se é vero che in simile frangente le urla di Giordano Bruno a
Roma riecheggiassero da Campo dei Fiori fino a Piazza del
Popolo (tanto che riecheggiano ancor oggi), si può immaginare
che  le  urla di  così tanti eretici  abbiano  imboccato la linea del
_________

(36) Volpe Gioacchino: “Movimenti religiosi e sette eretica/i nella società
medievale italiana - sec. XI-XIV”, Sansoni Editore, 1961

         Secondo il Volpe, i Sirmionesi arrestati sarebbero stati 168, di cui 70
bruciati sul rogo. Si tratta però dell’opinione più riduttiva.
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vento fino al Benaco scatenandovi una spaventosa burrasca.
Verona del resto non era nuova a questi eccidi. Già una

quarantina d’anni prima ne aveva fatti fuori sessanta e allo
stesso modo. Nell’Arena di Verona ora si canta, si recita e si
danza, ma qualche volta un attimo di raccoglimento non
guasterebbe. Come si può vedere, a distanza di ben sette secoli,
queste cose si ricordano ancora. I diritti umani saranno anche
un’utopia, ma senza utopie non si va avanti, non si vive.

In tal senso la cosa più curiosa, e stranamente inspiegabile, è
il silenzio di Dante su questo fatto (37). E noto che egli risiedette
a Verona una ventina d’anni dopo ed è sicuro che visitasse il
Garda tanto che lo descrisse (38). Sembra perciò impossibile che
non gli sia giunta l’eco di un tal misfatto. Eppure la sua
immagine delle fiamme, che avvolgono le tombe scoperchiate e
roventi donde emergono altere e sprezzanti le anime degli
eretici (39), a noi ricorda tanto quei roghi umani dell’Arena. Fu
la sua devozione alla famiglia della Scala? O più ancora
l’illusione che Cangrande, dopo la morte di Arrigo VII, avrebbe
tentato di imboccare la strada della sua monarchia universale?
Senza avvedersi di Filippo il Bello, l’unico che avviò sulla
strada degli uomini i concetti del suo “Monarchia”  e del  quale
_________

(37) Tocco Felice: “Quel che non c’è nella Divina Commedia o Dante e
l’eresia” Ditta Nicola Zanichelli, Bologna, 1899

(38) Inferno - canto XX

(39) Inferno - canto X
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invece vide, e con ben sei citazioni, soltanto le colpe (40). Forse
le menti eccelse sono grandi anche nelle loro debolezze.

_________

(40) Inferno -canto XIX
Purgatorio – canto VI
Purgatorio – canto XX
Purgatorio – canto XXXII
Purgatorio – canto XXXIII
Paradiso - canto  XIX
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Scoperta e fulgore
di un paesaggio storico

     Come é noto, i principi italiani non solo non fecero la
dantesca monarchia universale, ma neppure l’Italia. La loro più
grande ambizione fu quella d’essere “Gauleiter” della Chiesa
di Roma quando non potevano evitare d’esserlo di monarchi
stranieri. Eppure la Storia mise a loro disposizione una cultura
che ancor oggi tutto il mondo ci invidia e da cui tutto il mondo
ha attinto. Umanesimo e Rinascimento hanno rappresentato un
momento unificante dell’Europa. Francesi e anglo-sassoni ne
han fatto tesoro realizzando a casa loro lo stato moderno. I
nostri principi ne han colto la pura bellezza e non i vasti
orizzonti. Se qualche raro caso esiste, à morto giovane. Lo
spirito provinciale, o meglio, come é stato precisato in tempi più
recenti, da strapaese, ha contenuto il rapido diffondersi dei
nuovi valori che il Rinascimento aveva profuso a piene mani e
ha impedito il realizzarsi di un più libero e aperto modello di
sviluppo   che   certamente   avrebbe   portato   all’ Italia   e allo



48

stato moderno (41). La rassegnazione dello spirito cattolico
incombette, ancora per diversi secoli, sulla coscienza popolare.
Non restava che la speranza di riuscire a sgusciare fra queste
maglie con l’impegno delle singole individualità e delle piccole
comunità.

E questo, in un certo senso, l’atteggiamento che si manifestò
e che andò sempre più affermandosi fra le popolazioni del
nostro lago. Lo rivelano due linee di ricerca e di comportamento
che vengono perseguite, lentamente, pazientemente ma
costantemente, dal Rinascimento fino, praticamente, ai giorni
nostri.

Noi abbiamo potuto constatare le condizioni misere che
avevano determinato la rivolta dei Patarini. I della Scala ave-
vano ricevuto dai da Romano un’eredità di sangue ma
cominciarono, come abbiamo visto, con un immenso rogo. Il
loro paternalismo, alquanto instabile, aveva fatto scrivere allo
stesso Dante, che pure aveva riposto in uno di essi non poche
speranze, il famoso “Tu proverai siccome sa di sale / lo pane
altrui, e come è duro calle / lo scendere e ‘1 salir per l’altrui
scale”. Si può perciò immaginare, e senza più ironia, quanto
importante fosse l’eterna riconferma di quel secolare diritto di
pesca.

La parentesi viscontea peggiorò le cose. Ci fu un grido
d’allarme se non di disperazione e il Garda rivolse le proprie
speranze all’Adriatico. A Gardone sorge la federazione del lago
che  prende  posizione  in  favore  di  Venezia contro i Visconti.
_________

(41) Burckhardt Jacob: “La civilisation de la Renaissance en Italie”,
Editions Gonthier, Genève. 1963.
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La partecipazione alla Repubblica è graduale ma spontanea.
Venezia è effettivamente un’altra cosa. Nessuna ambizione

nazionale, contrariamente all’indirizzo che sta maturando negli
altri Paesi europei, ma, se non altro, nulla di dogmatico nei
rapporti sociali. E’ uno stato cosmopolita con forti interessi
oltremare che vuole guardarsi le spalle e garantirsi un futuro. E’
una città di mercanti, che guarda al sodo e che conosce i
pericolosi mutamenti di cui i secoli non risparmiano nessuno.
Capisce pertanto che il proprio futuro e la propria sicurezza
sono nell’entroterra che, in funzione dei suoi magazzini e delle
sue riserve, deve essere il più florido possibile e specialmente
ben protetto. I rapporti con questo entroterra non possono perciò
che essere chiari rapporti d’affari, ossia razionali. In altre
parole, moderni. La preveggenza di Venezia è stata anche la sua
fortuna. Non a caso, fra gli stati italiani, è stato quello che è
durato più a lungo e che più a lungo ha saputo conservare la
propria indipendenza (42). Ma il suo tipo di atteggiamento e di
comportamento spiega anche la spontaneità con cui il Garda ha
aderito alla Repubblica Veneta. La vediamo in sintonia con la
propria tradizione laica, con le lotte sostenute, col sangue
versato.  Anche   se   in  condizioni  e  specialmente  in   propor-
_________

(42) Burckhardt Jacob: opera citata.

Renonard Yves: “Le città italiane dal X al XIV secolo”, Rizzoli, 1976.
Zorzi Alvise: “La repubblica del leone - Storia di Venezia”,Rusconi,
1981. 11 Renouard ha espresso con molta chiarezza la costante coerenza
di ruolo che Venezia ha tenuto nel mondo, coerenza che spesso l’ha resa
addirittura arbitra, grazie alla sua flotta, fra i due imperi d’Oriente e
d’Occidente. Il Burckhardt, contrapponendola a Firenze, “repubblica
del movimento”, la definisce “repubblica dell’immobilità”, nel senso
appunto della sua secolare stabilità di ruolo, che è stabilità politica e di
coscienza.
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zioni diverse, é una specie di ritorno alle origini. Si può
insomma rimboccarsi le maniche con una certa tranquillità ed
affrontare il futuro andando a rispolverare le idee antiche che
sono poi quelle moderne, così come del resto ha inse gnato
l’umanesimo.
     I castelli vengono ristrutturati, un pò alla saracena secondo le
mode che Venezia non disdegna mai di importare, e divengono
baluardi che resisteranno per secoli. I più, come Sirmione e
Desenzano, Malcesine, Bardolino e Lazise, sulle vecchie rocche
romane, in parte già riaggiustati da Longobardi, feudatari e
scaligeri, e qualcuno nuovo di zecca come Soiano e
specialmente Peschiera, che fu poi rinforzato da Napoleone e
più avanti dagli Austriaci. L’agricoltura rifiorisce e il Sereni (43)
descrive di quell’epoca il “bel paesaggio” veneto. Il Garda
ricomincia a mostrarsi con tutto il suo fascino e viene chiamato
“Magnifica Patria” per la quale Venezia nomina un
Provveditore con residenza a Salò (44).
     E’ da questo momento che si dipartono, il più delle volte
spontaneamente, i due ordini di ricerca cui abbiamo sopra
accennato. Uno di carattere storico e l’altro di carattere
naturalistico. Senza queste ricerche non avremmo l’immagine
che oggi abbiamo del Garda: un meraviglioso e solido
paesaggio storico che fa da corolla al sorprendente sviluppo
arrecato  dalla  fonte  termale  di  Sirmione  e  dalla  gelosa con-
_________

(43) Sereni Emilio: opera citata.

(44) Ateneo di Salò: “Il lago di Garda. Storia di una comunità lacuale”,
SaIò, 1969.
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servazione delle bellezze naturali. Non avremmo, in altri
termini, quel miracolo che cultura e natura avevano già pro-
dotto, come abbiamo visto, circa duemila anni orsono.
     Nel 1483 il cronista veneziano Marino Sanudo, inviato sul
Garda dal Doge di Venezia per una prima perlustrazione
generale, scopre la “terra di Catullo” con le sue “caverne”,
Questo almeno doveva essere l’aspetto del complesso romano
ormai sommerso dalla vegetazione. Di qui la denominazione di
“Grotte di Catullo “ che ancora permane anche se non si tratta
nè di “grotte” nè di “Catullo” ma che non c’è ragione di
cambiare per non mancare di rispetto al primo tentativo serio e
volonteroso di ricerca e riscoperta storica del Garda e di
Sirmione. Nel 1530 Teofilo Folengo approfondisce la cosa e
parla di “casamenta Catulli”.
     A questa ricerca di carattere storico e culturale si intreccia
quella di carattere scientifico e strutturale che, nella fattispecie,
riguarda la fonte termale. Nel 1546 Giorgio Jacodo di Bergamo
si dice convinto della sua esistenza come pure Tommaso Becelli
nel successivo 1579 e Giovanni Pona nel 1616.
     Nel 1580 San Carlo Borromeo fa staccare le sculture
dell’arca romana nella Chiesa di Sant’Andrea a Maderno perché
le considera pagane. Si tratta di una piccola provocazione della
Controriforma, che però lascia il tempo che trova.
     Il periodo illuminista approfondisce le ricerche e vuole
Sirmione addirittura di origine etrusca reperendo oggetti (vasi,
statue, ecc.) di quell’età, di cui però non è rimasta traccia. Verso
la fine del ‘700 Jacopo Filiasi ritorna sul tema della fonte
termale dicendosi non solo convinto della sua esistenza ma
formulando l’ipotesi che gli stessi romani,  notoriamente esperti
in queste cose, già l’avevano scoperta e regolarmente utilizzata.
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Nello stesso periodo anche la questione morale (in senso
umanistico) non viene trascurata e il castello di Manerba (che
pur ricordava antiche glorie) viene distrutto perchè divenuto
covo di banditi.

Le vicende politiche vedono la caduta dì Venezia, la
Repubblica Cisalpina e la restaurazione ma le ricerche con-
tinuano.

Dopo il Filiasi, il problema della fonte è trattato da Ignazio
Bevilacqua Lazise (1812), da Ciro Pollini (1816) e dal prof.
Mandruzzato di Padova (1844).

Il problema culturale nella prima metà dell’800 sale di tono
e registra la presenza e l’interesse di personaggi come il Goethe,
ma specialmente assistiamo con Orti Manara a una specie di
unificazione dei due filoni di ricerca. Egli non solo ricostruisce
pazientemente e scientificamente tutta la storia di Sirmione ma
indica e dimostra (1847) la precisa ubicazione nel lago della
fonte termale. E’ un incontro eccezionale fra Romanticismo e
Positivismo che fa riflettere sulla vera essenza di questo secolo.
Sirmione ha dedicato a questo illustre studioso una piazza, che è
una magnifica terrazza sull’azzurro, all’ingresso delle Grotte di
Catullo. E’ certamente il meglio che Sirmione potesse fare per
l’opera paziente e insigne di questo suo concittadino, ma
sarebbe anche opportuna, oltre che ambita, la pubblicazione
anastatica del suo lavoro amorevolmente custodito nell’archivio
comunale.

La seconda metà dell’800 vede l’inizio delle ricerche
archeologiche a Desenzano (1873) e l’interesse culturale del
Carducci ma, quasi contemporaneamente,  anche un terzo aspet-
to di quella che possiamo chiamare la riscoperta generale del
Garda.  Si  tratta  della fase  di  ricerca tecnica per raggiungere e
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valorizzare la fonte “Bojola” (ossia bollente), condotta dal prof.
Angelo Piatti di Brescia e da un esperto di idraulica di Badia
Polesine, Giuseppe Piana. Il 24 agosto 1889 un palombaro
veneziano inserisce, per dirla in termini profani, un tubo di
presa nella bocca della fonte e ciò in mezzo a una corolla di
barche accorse per assistere all’eccezionale avvenimento.

Da questo momento è un frenetico susseguirsi e accavallarsi
di fatti culturali, scientifici e tecnici che innestano una
particolare linea di sviluppo economico e sociale. Linea che, nel
corso del nostro secolo, ci darà del Garda l’immagine che oggi
abbiamo di fronte ai nostri occhi.

Viene scoperta la villa romana di Desenzano, sorge a
Gardone il Vittoriale, D. H. Lawrence ambienta sul Garda uno
dei suoi più famosi lavori. A Gargnano Palazzo Bettoni e
Palazzo Feltrinelli divengono rispettivamente pubblico museo e
Università per stranieri. Churchill, giunto per le note ragioni
politiche e storiche, non dimenticherà proprio a San Vigilio,
patria del Pisanello, la sua passione per la pittura. Monte Baldo
è chiamato il giardino botanico d’Italia e a Sirmione si
approfondiscono le ricerche archeologiche.
     Allo stesso tempo l’utilizzo della fonte Bojola supera gra-
dualmente le varie fasi a carattere artigianale per divenire vero e
proprio stabilimento termale con uno sviluppo di alberghi e di
tutte le attività connesse superiore a ogni prevedibile aspettativa
non solo a Sirmione ma in tutto il basso Garda (45).
_________

(45) La sorgente “Bojola”si trova a 330 metri dalla riva, a 19 metri di
profondità ed ha una temperatura di 70 gradi. Oggi lo stabilimento
termale dispone di 35 locali per cure, 500 apparecchi per inalazioni e 14
apparecchi per la sordità rinogena. Inoltre tre grandi alberghi
dispongono di impianti termali interni.
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L’eccezionale sviluppo e il generale benessere portati
dall’industria turistica, in un quadro di gelosa preservazione
delle bellezze naturali e di continua valorizzazione del pae-
saggio storico, ci riportano all’epoca epicurea della “villa”
romana e ci fanno intendere come anche allora, sia pure in
forme diverse, sia stato possibile un miracolo sociale. Se il
passato ci ha aiutato a capire il presente, questo ci aiuta ora a
comprendere i nostri avi. Dallo scambio fra presente e passato
emergono non soltanto i fondamenti del destino dell’uomo, ma
anche una specie di assonanza culturale, il filo lunghissimo di
un costante atteggiamento di coscienza.

Una specie di nuovo epicureismo si respira a Sirmione e in
tutto il basso Garda. Non diversamente potrebbe spiegarsi come
natura e cultura abbiano ancora una volta potuto incontrarsi, e
così felicemente, sulla via gallica. Anche se ciò, come abbiamo
potuto constatare, è costato un alto prezzo di sacrifici e
sofferenze. La storia dell’umanità è del resto fatta di questi
momenti di splendore alternati da epoche tormentate.
L’importante è che l’umanità non si dimentichi mai di essere
tale anche nelle avverse vicende. Cosa che noi abbiamo potuto
constatare nella storia di questa terra.

Perchè questa è terra d’epicurei e d’eretici. Epicurei nei
momenti  di  fulgore,  eretici nei tempi della rivolta e della lotta.
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P r e m e s s a

     Questo testo è estratto da una ricerca di gruppo sui
centri storici umbri effettuata a cavallo fra gli anni ’70 e
gli anni ’80 e guidata dal Prof. Leonardo Benevolo.
     Questo studio tratta l'aspetto storico dell’intera ricerca
che fu prima presentata a Bologna nella sala Italia della
Fiera gremita fino all'inverosimile da studenti, professori
e assessori comunali, poi pubblicata (1986) dalle Edizioni
Officina di Roma e quindi ripresentata, per la diffusione
del libro, a Perugia dove fu onorata da ben tre giorni di
dibattito nella grande sala del Governo prospicente il
celebre corso Vannucci.
     I dati sociologici, indicati nella parte conclusiva del
testo, sono stati rilevati nel 1980 e noi li riproduciamo
intatti perché li consideriamo una importante
testimonianza dell'epoca.
     Abbiamo concentrato lo studio storico sull'immagine
dell'Umbria nel mondo, come frutto della sua storia
bimillenaria.
     A distanza di parecchi lustri, sappiamo che la Regione
Umbria ha tratto ampio profitto dall'intera ricerca e che
le funeste avversità della natura hanno certamente
rallentato ma non interrotto il cammino intrapreso.
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     Questa ricerca sul recupero dei centri storici ha voluto
distinguersi dalle infinite altre che l'hanno preceduta per
l'approccio globale dato al problema. Si è voluto
individuare il punto d'incontro fra le tecnologie edilizie
oggi più avanzate, indispensabili per una riduzione, o
quanto meno un contenimento, dei costi, e l'elemento
culturale che in un centro storico non solo non può essere
ignorato ma si presenta determinante per orientare e
qualificare l'opera di ristrutturazione.
     Esiste da tempo una distonia fra questi due elementi e
la cosa ha nel concreto reso difficoltosi programmi di
recupero su larga scala permettendo soltanto interventi
limitati e sperimentali, certamente encomiabili ma
insufficienti di fronte alla dimensione e alla gravità che il
problema è venuto assumendo. Sarebbe però semplicistico
addebitare  a  chiusura mentale  l'atteggiamento di  gelosi
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custodi  dell'edilizia antica tenuto in questi anni dai
sacerdoti della cultura. Si è trattato più probabilmente di
una specie di legittima difesa, molto sovente giustificata,
di fronte alla spregiudicatezza spesso incontrollata dei
portatori di ultramoderne tecnologie.
     In effetti sono venuti maturando in questi ultimi lustri
due tipi contrapposti di civiltà.
     Tutti abbiamo assistito a forme selvagge di sviluppo
edilizio quasi non esistesse alcun altro incentivo
all'attività umana se non la speculazione nel senso più
ristretto del termine. E abbiamo pure assistito, in
contraddizione con l'indiscusso progresso economico, al
degrado  sociale  e culturale di intere aree metropolitane e
di numerose comunità. Fuori dalla problematica di questa
contraddizione, che ci riporterebbe alle polemiche fra
illuministi, vaste isole, punteggiate da numerosi centri
sparsi, si sono contrapposte, come qualità della vita, ai
grossi agglomerati urbani già avviati a divenire
megalopoli ma rivelatisi ben presto, nonostante tutti i più
ambiziosi progetti, incontrollabili e senz'anima. Due
forme di civiltà, come si è detto, di cui l'una assiepa e
incapsula uno smisurato corpo sociale che sempre più si
rivela alienato e insofferente perché ormai intaccato dai
germi della decadenza, e l'altra che riscopre valori
alternativi dando agio, respiro, impulso e specialmente
una nuova identità a piccole comunità che altrimenti si
sarebbero dissolte. Se da un lato si può quasi parlare della
fine di un mito, dall'altro un diverso tipo di società ha
saputo cogliere nel proprio humus gli strumenti e la forza
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per rigenerare se stesso e il proprio ambiente.
     In questo conflitto fra crisi di valori  e germoglio di
nuovi valori nascenti, i centri storici hanno in buona parte
subìto un processo di degrado fisico che tutti possono
constatare tranne però, ed appunto, quelli le cui comunità,
già forti di una loro immagine storica e culturale, hanno
saputo valorizzarla, rinnovarla, aggiornarla e
specialmente adeguarla ai tempi moderni sì da
determinare autonomamente un proprio sviluppo non
solo economico ma anche sociale e culturale. Affrontando
e sostenendo però, e ben s'intende oltre al resto, anche alti
costi per il restauro del proprio patrimonio edilizio.
     L'Umbria, e non a caso si parla sovente al plurale di
Umbrie, offre una varietà di situazioni anche intermedie
fra questi due poli estremi. All'interno della grande
immagine della regione esistono singole immagini, alcune
positivamente inserite cui corrisponde un progresso
comunitario, ed altre che non sono riuscite ad aggiornarsi
aprendo alle proprie comunità la via al sottosviluppo.
     In un concerto di tali dissonanze diviene così
indispensabile, agli effetti del recupero edilizio, ricercare il
punto d'incontro fra le tecnologie più avanzate e
l’elemento culturale che ogni città esprime attraverso la
propria immagine.
     Alcune considerazioni sulla storia della e delle
immagini umbre potranno offrire a ogni singola città
quanto  meno  un metodo  per  definire il proprio ruolo e i



10

modi per perseguirlo fra i quali il particolare uso cui
destinare il proprio patrimonio edilizio.
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     Gli elementi, che in modo determinante hanno
contribuito a creare storicamente l'immagine che oggi
abbiamo dell’Umbria, sono il Trasimeno, legato alla
grande vittoria di Annibale, il fenomeno sociale di
Benedetto da Norcia, il ducato longobardo di Spoleto e il
fenomeno storico-mistico-naturalistico di Francesco
d’Assisi. Il tutto lungo la via Flaminia1,una strada irrorata
di miserie e di grandezze, di realismo e di misticismo, ma
specialmente dotata di una grande forza di comunicazione
umana.
     Elementi che lasciano attoniti se si confronta il. livello
universale cui sono assurti con i ben ridotti limiti del
contesto in cui sono fioriti. Un contesto fatto di
conflittualità  permanente fra città che, se non
eccezionalmente, non riuscirono mai a conservarsi come
tali, non essendo altro,   in effetti,  che parti   (si  potrebbe
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dire quartieri) di quell’unica città che è l'Umbria. Un
contesto, inoltre, fatto di comunità e territori globalmente
in istato di perenne sudditanza (anche se certamente
dignitosa) da un potere esterno.
     Questa contraddizione di miserie e di grandezze è il
Leit-Motiv della storia umbra, è il segreto del fascino che
questa regione esercita su di noi, è il senso profondo del
messaggio che la sua immagine ci trasmette.
     Se vogliamo datare l'origine di questa costante storica,
dobbiamo risalire alla strategia di Annibale 2 di provocare
la rivolta delle popolazioni italiche contro l'egemonia
romana. Strategia che gli riuscì, come è risaputo, con
Galli Cisalpini, Apuli, Capuani, Siracusani ecc., contro cui
i Romani attuarono poi feroci rappresaglie non
risparmiando, come a Siracusa, neppure i monumenti e lo
stesso Archimede, ma che non gli riuscì affatto con gli
Umbri, nei quali provocò invece un sentimento di
orgoglio civico, che si manifestò in modo eclatante
proprio nella disfatta e sotto forma di emulazione, nei
tentativi di difesa ad oltranza, fra le varie città. Nella
furiosa battaglia che insanguinò il Trasimeno, la contur-
bante personalità politica di Annibale agitò non soltanto
le placide acque di quel lago ma anche la coscienza sopita
di quelle popolazioni. E questo non solo contro di lui ma
al di là della stessa sudditanza da Roma. Non a caso
Napoleone, più di due millenni appresso, rispolvererà il
nome del Trasimeno per configurare l'identità, oltre che
l'entità, politica e amministrativa degli Umbri.
     Ad ogni modo, mentre i moti di grandezza, pur avendo
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origine da  una singola  località,  la trascendono e conver-
gono a costituire globalmente l'immagine dell'Umbria
assegnandole uno spazio addirittura nella storia
dell'umanità, le miserie, ossia il continuo stato di con-
flittualità e di sudditanza, sottendono il desiderio e
l'esigenza di ogni “città” di assumere un ruolo, di
costituirsi una propria immagine nell’immagine generale
della regione. E' sintomatica l'esistenza, come rivelato
dalle tavole bronzee eugubine3, di un centro religioso,
inteso come centro non politico, ma puramente di
incontro celebrativo di tradizioni comuni. Una specie, in
altri termini e sia pure con le proporzioni del caso, di
piccola Olimpia. E' la nascita dell'aspetto mistico
dell'Umbria, che sopravvive ancor oggi.
     Fu questo in origine il ruolo appunto di Gubbio, ruolo
che Roma suddivise poi fra Spello e Volsini (la probabile
Orvieto)4 ma che il tempo, o meglio il tempestoso secolo
“Dugento”, affidò, nelle forme e al livello che tutti
conosciamo, ad Assisi. Gubbio ebbe l'opportunità di
rinnovare questa sua vocazione quando Roma, nel I
secolo d.C., le edificò un meraviglioso teatro5, aperto, ai
piedi del monte su cui un millennio appresso sarebbero
sorte case e mura fatte per la difesa dalle continue
aggressioni. Ancor oggi quel teatro, pur pascolo di capre,
contrasta per la sua solarità con quei muri della paura.
Gubbio, infatti, celebra ancora la festa dei ceri per uno dei
suoi infiniti scampati pericoli. Non riuscì, come al
contrario il Francesco di quel famoso fioretto le aveva
insegnato,  ad  ammansire  il lupo  ossia a togliersi il com-
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plesso della paura e a ridiventare luogo di convegno e di
celebrazione di valori ideologici e umani. Forse ancor
oggi Gubbio dovrebbe riflettere sui resti di quell'antico
teatro che si staglia sullo sfondo della sua magica vallata.
Orvieto tentò di riprendere la sua antica vocazione in
periodo rinascimentale col suo grande Duomo e, dato il
riconoscimento di cui gode ancor oggi, si può dire che
conservi questo ruolo, come ai tempi di Roma e che Roma
le aveva assegnato, sulla riva destra del Tevere.
     Questa vocazione mistica, che ha caratterizzato la
regione fin dai tempi più remoti, si adeguava alla selva
selvaggia del territorio6 che però, come tale, non offriva
spiragli all'atavico sottosviluppo delle popolazioni. Da qui
parte la grande intuizione del monachesimo benedettino7

che, con la sua “regula” dell'”ora et labora”, non solo
interpreta fedelmente e realisticamente la terra in cui
nasce ma si universalizza compiendo una vera e propria
rivoluzione all'interno del mondo cristiano e specie nei
confronti di quel monachesimo contemplativo di Basilio8

che già si era sviluppato e prosperava in Oriente. Al di là
delle eresie, in cui ogni iniziativa “diversa” poteva
benissimo essere configurata, si trattava di un nuovo
modo di “umanizzare” la religione senza toglierle
quell’aspetto mistico che in Umbria, come abbiamo visto,
aveva radici storiche e addirittura pre-cristiane.
     Questo tipo di monachesimo, col suo impegno di
salvare il salvabile della cultura e dell'agricoltura pur
senza trascurare il fine religioso della salvazione
spirituale,  permeò,  anche  se   con   veci  alterne,  l'intero
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medio evo e, da  Montecassino  (dove  sorse il  primo con-
vento e dove si diede inizio alla riproduzione amanuense
dei testi antichi) a Cluny, l'intera Europa9. Anche se, al
suo stesso interno, emersero personalità nettamente
contrapposte come, ad es., la delirante avversione anti-
longobarda di Gregorio Magno e la placida e serena
saggezza storica di Paolo Diacono, benedettino e
longobardo. Il primo, nei suoi Dialoghi, ci racconta la
storia di Benedetto, il secondo la completa dedicando al
santo anche due poesie altamente ispirate10. Di Paolo
Diacono si può benissimo dire che sia morto due volte e
sempre a Montecassino: la prima all'incirca nel 797
mentre accudiva alla sua Historia Langobardorum, la
seconda nel 1944 quando le granate americane non solo
distrussero il convento ormai antico di quattordici secoli
ma dissolsero pure la sua tomba, oggi perciò introvabile.
Che fare però contro l'ombra che vagava in quel
paesaggio reso quasi lunare?11 La grande intuizione di
Norcia avrà certamente perseguito la salvazione umana
nella trascendenza, ma certamente la trovò nella Storia.
     L’egemonia politica fu certamente perseguita, ma da
nessuna città effettivamente raggiunta. Si trattò, nel
migliore dei casi, di una delega, ufficiale o di fatto che
fosse. Così vediamo alle origini Perugia a capo della così
detta “dodecapoli”. Ma all’epoca del Trasimeno c’è la
rivelazione, pur nella disfatta, del valore di Spoleto
emulato, quasi per non perdere la primogenitura, da
quello dei perugini. Da questo momento c’è una rivalità
ricorrente  fra  queste  due  città  e  spesso un’analogia nei
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loro destini. Durante la guerra civile Spoleto subisce le ire
di Silla e, più tardi, Perugia quelle di Ottaviano. In epoca
longobarda Spoleto assurge a dignità di Ducato che
usufruisce anche di una certa autonomia da Pavia, e Pe-
rugia le si opporrà come Ducato bizantino. Ma, mentre
questo avrà vita effimera, Spoleto sopravviverà a
Longobardi e Carolingi fin quasi alla fine del IX secolo.
     Il periodo longobardo fu ad ogni modo il momento di
maggiore fulgore di questa città. I re di Pavia l'avevano
elevata a Ducato per meglio controllare le comunicazioni
fra la Chiesa di Roma e l'Esarcato bizantino di Ravenna.
L'importanza di questa posizione strategica, se da un lato
induceva in tentazione le smanie indipetidentistiche di
qualche Duca (spesso solleticate da lusinghe romane e
pertanto tempestivamente represse da Pavia)12, dall'altro
aveva favorito il diffondersi in Umbria della civiltà
longobarda. Non si dimentichi quella parte dell'Editto di
Rotari (643) che riguarda la riorganizzazione
dell'agricoltura e dell'artigianato. Anche se molto è
andato distrutto di quell’epoca, ruderi e cimelii ci
testimoniano la dimensione e il livello13, non trascurabili,
di sviluppo economico proprio in applicazione di quelle
leggi. Leggi, del resto, che continuarono ad essere
applicate anche in periodo post-carolingio, come attestano
alcuni documenti trovati nella Cattedrale di Assisi14. Non
a caso Bizantini e Romani istituiranno il Ducato di
Perugia sia per tentare di ovviare alle comunicazioni
controllate da Spoleto sia per fronteggiare il nuovo tipo di
cultura che  questa  città riesce a diffondere.  Ma ogni ten-
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tativo di Perugia, come abbiamo accennato, risulterà
vano. I Longobardi di Spoleto, al di là di una supremazia
politica che in fondo ebbero solo per delega, avevano
capito uno dei grandi segreti dell'Umbria: l'importanza
culturale della loro via di comunicazione.
     Nel fatidico “Dugento” si invertiranno le parti. Perugia
fonderà la sua Università15, cui inviterà con decreto
comunale anche gli studenti stranieri, dando origine a una
istituzione e a una tradizione ancor oggi più vive che mai.
Spoleto dovrà adattarsi a veder considerato il proprio
Ducato un semplice titolo onorifico16, anche se non è poco,
specie se pensiamo che detto riconoscimento simbolico le
è stato conservato nei secoli. Sarà Napoleone a riportare
in auge Spoleto. Egli, infatti, a distanza di due millenni,
rimetterà in luce il Trasimeno, creando appunto il
“Dipartimento del Trasimeno” con a capo Spoleto e
ponendole alle dipendenze Perugia come sotto-prefettura.
Sarà, però, questa città17 se ci è permesso un termine
sportivo, a “tirare il gruppo” verso l'Unità d'Italia, ed
ancor oggi è la città trainante dell'intera regione. La sua
Università, bisogna riconoscerlo, è conosciuta in tutto il
mondo e arricchisce l'immagine dell'Umbria. A questo
punto, tuttavia, non si può non registrare, in perfetta
sintonia e coerenza con oltre duemila anni di storia,
l'ultimo scatto emulatore di Spoleto. Giancarlo Menotti,
simbolico erede di quello storico Ducato, vi fonda il
Festival dei due mondi” che presenta  annualmente le
primizie degli spettacoli mondiali conferendo così
rinomanza internazionale alla città e accrescendo e rinno-
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vando l'immagine umbra.
     Anche le altre città umbre, fra cui Todi, Foligno18,
Città di Castello, ecc., hanno secolarmente aspirato ad una
egemonia giostrando però, e molto spesso, a vuoto. Ne
erano indotte dal fatto che la Regione, vero cuore della
penisola, era a cicli ricorrenti, come abbiamo già notato,
passaggio obbligato da e per Roma. Questo passaggio, in
un dato momento addirittura istituzionalizzato come via
Flaminia, non poteva non essere ad un tempo occasione e
incentivo di sviluppo. In ogni città restano segni egregi di
tutte le epoche19, fra cui particolarmente quelle comunali e
rinascimentali, ma qualche volta insufficienti a far
combaciare ogni loro immagine particolare con quella
generale dell’Umbria. Le lusinghe della grande via di
comunicazione non potevano essere colte dagli umbri
sotto l’aspetto di una potenziale egemonia politica. A ben
altre città, nazioni, imperi e istituzioni la Storia aveva
riservato questo privilegio. Il punto d’incrocio umbro si
era subito rivelato di natura internazionale, e si
presentava pertanto e specialmente come un formidabile
strumento di comunicazione umana, e non soltanto
logistico. Nessuno avrebbe perciò permesso, a cominciare
da Roma, un’Umbria politicamente potente. Ma, allo
stesso tempo, nessuno avrebbe potuto impedire
all'Umbria di essere la radio trasmittente di grandi valori
umani. Questo capirono gli “stranieri” (e ciò spiega
l'eterno stato di sudditanza in cui tennero la regione), ma
questo specialmente capirono, dopo i Romani, sia
Benedetto  che i  Longobardi  e soprattutto, dopo il vuoto
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dei secoli bui, Francesco. Solo in questo senso tutti i
centri umbri avrebbero potuto compiutamente realizzare
se stessi.
     La più grande occasione fu certamente il ‘200, il secolo,
come ha detto il Prada20, di “santi ed eretici”, il secolo che
va da Innocenzo III a Bonifacio VIII, dalla “crociata”
contro gli Albigesi a Filippo il Bello e alla prima
convocazione degli Stati Generali in Francia, da Federico
Il ad Arrigo VII, da Tommaso a Dante, da Cimabue a
Giotto, da Francesco a Jacopone.
     Alla pari della scuola siciliana e di quella toscana, la
cultura umbra era fortemente influenzata dalle leggende
francesi e  specialmente dalla civiltà  provenzale,  notoria-
mente la più evoluta e fiorente del XII secolo21. Gli
apprezzamenti sulla stessa lingua della “douce France”
sono ricorrenti nel Duecento, da Brunetto Latini a Marco
Polo e allo stesso Dante. Per cui l'impiego del “volgare”,
pur non rinnegando questo apporto d’oltralpe (si pensi
addirittura alla lingua franco-veneta o franco-italiana)22,
diviene il desiderio e la ricerca di una nuova identità.
     Francesco è senza dubbio dotato di una solida
preparazione provenzale23 (anche per ragioni familiari) cui
aggiunge, con altrettanta solidità, quella biblica. Così,
mentre per questuare usa la lingua francese, scrive il suo
Cantico nel volgare umbro del suo tempo. Ma
specialmente conosce molto bene i problemi del suo
tempo e della Chiesa del suo tempo che l'eresia
provenzale, seguita a ruota da quella lombarda, aveva già
fatto esplodere.  A  questo punto  è  opportuno  liberare  il
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santo da alcuni luoghi comuni, sia pure molto benevoli,
che assomigliano a quelli che hanno sempre
accompagnato il biblico David. Costui, anche secondo il
convincimento di Michelangelo, era tutt’altro che
fanciullino inerme ma un uomo uso ad affrontare il leone a
mani nude. Così Francesco era un carattere di ferro che
logorò il proprio fisico anzitempo per un attivismo che
non ha l'eguale. Solo così egli poté riportare in seno alla
Chiesa quelli che erano gli emblemi caratteristici degli
eretici, ossia la povertà del cristianesimo primitivo, il
problema della famiglia e la partecipazione della donna.
Innocenzo III dovette accettare questa impostazione
francescana perché capì di non avere alternative. La
situazione italiana non era quella francese dove poteva di-
sporre dei baroni del Nord24, ansiosi di rapinare e di
appropriarsi le terre floride del Midi, per scatenare quella
feroce repressione detta “crociata” contro gli Albigesi. In
Italia le terre erano già state acquisite dal clero in oltre
due secoli di simonia e nicolaismo per cui una crociata
non era neppure pensabile. Sarebbe in proposito
interessantissimo un incontro-confronto simbolico fra
Albi e Assisi o, meglio ancora, fra la Linguadoca e
l'Umbria. Il principio della povertà fu perciò accettato
come condizione di salvezza anche in virtù sia della
potente predicazione che della eccezionale capacità
organizzativa di Francesco. Per la famiglia, avversata
dagli eretici in quanto entità ermeticamente chiusa in un
esasperato edonismo, egli trovò la soluzione istituendo e
facendo proliferare l'ordine terziario che ammetteva,  sì, il
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matrimonio ma rigidamente soggetto alla regola della
povertà. Ciò che implicava un rapporto socialmente
aperto. Sul problema della donna, di cui gli eretici
vantavano una ormai secolare partecipazione sociale,
Francesco era già stato anticipato da Domenico di
Guzman con le sue “penitenti” ma egli ne colse l'essenza.
Occorreva non solo riabilitare ma addirittura glorificare
la Natura, che proprio nella donna era stata fino ad allora
“satanizzata”. Chiara e le Clarisse fecero al caso suo
perché non erano “penitenti” ma vere e proprie assistenti
sociali. E il Cantico delle creature fu l'inno che consacrò
definitivamente il trionfo della Natura. E fu, come
abbiamo detto, in volgare umbro, proprio per decretarne
la genuina originalità. Non è inoltre un caso, ma un vero e
proprio fatto culturale innovativo, che nella pittura25

entrerà il paesaggio come elemento determinante
dell'immagine. Non sarà forse lo stesso Dante,
inaugurando la critica d’arte dell’evo moderno, ad
osservare che Giotto nei confronti di Cimabue rende
latina la lingua greca sancendo così la crisi definitiva della
cultura bizantina e l'inizio della nuova cultura volgare? Al
pari di Benedetto, anche se con strumenti diversi se non
addirittura opposti, Francesco “umanizzò” la religione pur
enfatizzando quel misticismo di cui era figlio perché, come
abbiamo constatato, era caratteristico della sua terra. Ed
ancora al pari di Benedetto, il messaggio e il disegno di
Francesco erano di dimensione mondiale e fu in questo
impegno che egli consumò prematuramente la propria
esistenza. Ma è un fatto che la “via Flaminia” è ancor oggi
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e costantemente affollata di stranieri e la figura di
Francesco è l'asse portante dell'immagine dell'Umbria.
Dopo il Cantico di Francesco la laude avrà largo seguito
anche fuori dall'Umbria. Sia i laudari assisani, di spirito
ereticale, sia quelli perugini, più vicini ai domenicani, e poi
quelli todini e orvietani influenzeranno la letteratura
toscana. La laude è testimonianza viva della coscienza
umbra di quell'epoca ma si rivelerà ben presto un fatto
originale e autentico della nostra letteratura nazionale. Il
suo punto più alto, lo troverà in Jacopone26, nel momento
cioè di maggior crisi e tormento della coscienza, non solo
umbra e italiana, ma europea.
     E’ l’epoca de! duello mortale fra Bonifacio VIII e
Filippo il Bello27, fra il potere universale della Chiesa, la
cui fine Innocenzo III aveva soltanto ritardato, e il potere
ormai inevitabile del nascente Stato Moderno. Bonifacio
VIII morirà, verrà processato da morto dal nipote di San
Luigi IX e il papato finirà in domicilio coatto ad
Avignone. In verità la Chiesa s'era spuntata da sola le
armi di cui disponeva, specie le più importanti lasciatele
da Francesco. Francescani e Domenicani s’erano ridotti a
strumenti della Santa Inquisizione per cui la predicazione
della povertà evangelica non solo era divenuta libera
scelta di pochi ma inevitabilmente si affiancava a forme di
denuncia contro i potenti, alla maniera cioè secolare degli
eretici.
     Jacopone aveva attuato questa libera scelta e
contemporaneamente aveva firmato un manifesto, detto
della Longhezza,  contro  Bonifacio VIII.  Ma,  sconfitto a
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Palestrina, fu ovviamente scomunicato, condannato
all’ergastolo e rinchiuso in catene nel sotterraneo umido
di un'isoletta, peggio ancora del romanzesco abate Faria28.
Pare ad ogni modo che Jacopone profetizzasse la propria
liberazione29 proprio a Bonifacio30 che lo andava a trovare
per dileggiarlo. Cosa che avvenne per opera di un
pontefice gradito a Filippo il Bello. Si può dire che,
civilmente, ebbe partita vinta anche se la sua esistenza
ebbe risvolti ben più complessi, accompagnata, com’era,
da un acre e continuo sapore di tragedia. La sua vicenda
terrena fu costellata di lotte civili e religiose, politiche e
sociali, morali ed esistenziali. Nei traumi che lo scossero e
lo sconvolsero scoprì il valore e la forza della sofferenza
umana di fronte al dispotismo empio dei potenti protetti
dall'usbergo della religione, alle ingiustizie generalizzate
e ammantate dalle istituzioni, ma specialmente di fronte
alle tragedie esistenziali in cui personalmente si trovava
immerso. Ed è dal fondo della tragedia che emergono la
sua purezza e la sua grandezza, la sua autenticità di uomo
e di poeta. La figura della Madonna, umanizzata con un
realismo inconcepibile e forse inammissibile prima di lui,
esprime una sofferenza che è la sua stessa sofferenza,
quella della madre e della moglie che non ha più, dei figli
che non ha avuto, del prossimo oppresso e prevaricato che
lo circonda, la sofferenza, analizzata in ogni più profondo
anfratto, di una umanità impotente di fronte all'incombere
della tragedia esistenziale. Questa sofferenza autentica e
reale nell’uomo che la esprime non solo fa di quest'uomo
il più grande  poeta  italiano  prima  di  Dante  ma è anche
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valore e messaggio di una sconcertante attualità,
quell'attualità in cui noi stessi siamo drammaticamente
immersi. C'è, come allora, la stessa improrogabile
esigenza di mutamento.
     Il Duecento fu certamente il secolo del grande
rinnovamento ideologico nei riguardi dell’Uomo e della
Natura. Appare all'orizzonte un'alternativa esistenziale, si
chiude la coscienza medievale e si apre quella moderna.
Esplodono tutte le contraddizioni dell'umanità, grandi
messaggi partono dal cuore della penisola e con essi i
segni più salienti dell'immagine che ancor oggi abbiamo
dell'Umbria. E' la nuova lunghezza d'onda su cui tutte le
città o meglio tutti i quartieri della grande città hanno
avuto l'opportunità di sintonizzarsi. Ma ciò è avvenuto
solo in parte. Infatti, mentre vediamo Assisi assurgere
quasi a una novella Olimpia, Todi pare ancor oggi
incapace di porgere il microfono a Jacopone. Questa
meravigliosa città preferisce chiudersi nella sua dignitosa
impotenza piuttosto che raccogliere la grande scelta
esistenziale che la Storia le ha deposto sull'uscio di casa.
E' un motivo di riflessione e uno sprone alla creatività.
Eppure un incontro della poesia italiana pre-dantesca e,
magari, un confronto con quella fonte primigenia che fu la
civiltà cortese avrebbero, all'insegna di Jacopone, la
spettacolarità non soltanto dello scenario umbro ma,
specialmente, del nostro dramma contemporaneo. Il
pensiero corre a Collazzone dove il grande poeta
conchiuse i suoi giorni.
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     Queste considerazioni critiche sull'immagine storica
della “città” Umbria e dei suoi “quartieri”, il cui metodo di
rilevazione può benissimo essere applicato alla storia
dell'immagine di qualunque città (magari con più
dettagliati approfondimenti non indispensabili in questa
sede), ci hanno rivelato che il punto di sviluppo di queste
comunità è ricorrentemente connesso, oltre che
strettamente proporzionale, non alla loro forza politica,
che si e dimostrata inesorabilmente perdente, bensì alla
loro forza di comunicazione che in certi momenti ha
raggiunto vette umanamente quasi impensabili. E’
l'albero motore della sua immagine fatta, come si è
ulteriormente constatato, del grande incontro
esistenziale, sociale e spirituale fra l'Uomo e la Natura.
     E ciò anche se oggi l'Umbria non è più un punto di
passaggio “obbligato”. Si può dire, anzi, che logisticamen-
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te è addirittura in condizioni di isolamento, come del
resto lo è già stata in altre epoche che diciamo di
transizione fra i vari periodi fulgidi. Ma la sua linea stori-
ca non lascia alternative. Ogni mutazione radicale di
indirizzo, come pure una semplice forzatura, avrebbe
inevitabili effetti negativi sull'immagine e pertanto sullo
sviluppo. La forza di comunicazione resta lo strumento
sempre valido per un continuo aggiornamento e
rinnovamento in termini moderni dell'immagine
dell'Umbria e delle sue città.
     Oggi è il turismo, nella sua accezione più ampia, che
funge in questa regione da apparecchio ad un tempo
ricevente e trasmittente. Tutte le altre attività non
possono che essere strettamente adeguate a questo
movimento centrale e il loro incremento, se non lo si vuo-
le selvaggio, non può che essere conseguente e
proporzionale ad esso. Questa immagine delinea l'attività
culturale, il disegno sociale, la struttura economica e lo
stesso mercato. L’iniziativa passa ora alle comunità dei
“quartieri” in sintonia con la comunità globale della
“città”. E' un problema di continua e peculiare creatività,
unica e vera strada “obbligata” per superare quelle
contraddizioni all'interno della regione, che avevamo
rilevato in apertura. Gli stessi dati sociologici attuali ci
avallano31, ma specialmente hanno un senso più compiuto
alla luce delle nostre precedenti annotazioni storiche.
     Il movimento turistico registra un flusso annuale di
circa   2  milioni  e  mezzo  di  presenze   agli   inizi   degli
anni ‘70 con un lieve, ma costante crescendo nel corso del
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decennio. Per le sue strutture ricettive, circa la metà
confluisce su Perugia, che funge così anche da base
logistica. La maggior parte dell'altra metà si riversa, sia
pure con lievi differenziazioni, su Assisi, Spoleto, Orvieto,
Nocera Umbra e Terni. Gli altri sei centri dell'attuale
“dodecapoli” hanno presenze che si possono dire
insignificanti, e ciò conferma i nostri rilievi sulla storia
dell’immagine. Si pensi che Gubbio ne segnala circa 30
mila e Todi addirittura 7 mila.
     Un supporto viene dato dal costante aumento (in
addetti e produzione) della media e piccola manifattura
(117 mila nel 1978 su una popolazione attiva di 298 mila)
e del terziario (in unità e addetti) che si avvicina (110 mila
sempre nel ‘78) ai dati dell'industria. Parliamo di supporto
in quanto le grandi industrie (le uniche che potrebbero
capovolgere il tipo di civiltà) si contano sulle dita di una
mano e non raggiungono il 15% del globale addetti
all'industria.
     Un altro supporto viene dall'aumento costante nel
campo dell'istruzione, specie quella universitaria e per
stranieri che conosciamo.
     Una grave contraddizione, invece, è data dalla
insufficienza, globalmente intesa, delle strutture ricettive
e dalla perdita di terreno (in addetti e produzione) sia del
settore agricolo che artigianale (nel 1978 47 mila addetti
nel primo e 20 mila nel secondo). Questo ci riporta alla
distonia fra le città denunciata dai dati sul flusso turistico
e pertanto fra le immagini dei vari centri storici, alcune
delle quali sono evidentemente consunte e, quindi, impos-
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sibilitate a fungere da forza trainante.
     Le strutture ricettive, l'artigianato e l'agricoltura (o
quanto meno un certo tipo di agricoltura)32 hanno stretta
e diretta connessione col flusso turistico, e l'immagine
storica, che ne determina il movimento diviene il punto di
partenza del loro sviluppo. Può rafforzare i supporti
positivi già esistenti, può indicare i modi per colmare le
lacune, e specialmente il tipo di sviluppo da perseguire.
     A cominciare dalla stessa destinazione d'uso del
patrimonio edilizio della comunità che essa rappresenta.
     L'aggiornamento e il rilancio dell’immagine, che la
storia e la creatività sapranno suggerire, indicheranno
automaticamente come adeguare agli scopi della comunità
il proprio abito edilizio. Ogni centro storico, pertanto,
accertata storicamente la propria immagine e
creativamente il suo rilancio, saprà individuare le proprie
carenze e precisare una destinazione d'uso all'edilizia da
ristrutturare, che diverrà così idonea alla propria attività
culturale, al proprio disegno sociale e alla propria
struttura economica.
     Una normativa edilizia, che contempli questi precisi e
peculiari canoni, sfronda ogni rischio di speculazione
selvaggia che trasformerebbe i centri storici in ulteriori
centri dormitorio o rifugi di seconde case, slegati dal
peculiare contesto esistenziale. Sappiamo che è un'opera
difficile, fondata sulla forza creativa di ogni comunità, ma,
al di fuori di essa, non ci sarebbe che l’esecuzione di una
condanna: la resa incondizionata alla speculazione,
l'abbandono e il sottosviluppo.
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N  O  T  E

(1)      Caio Flaminio,  nel  III  sec.  a.C.,   collegò  e  rafforzò  le
           strade già esistenti. Da qui l'origine dell'importante

strada romana e del nome.

(2)   Arnold J. Toynbee, L'eredità di Annibale, Einaudi, Torino,
1981.

(3)     Scoperte nel 1444 nei pressi dei teatro romano di Gubbio.
Il Muli (vedi nota bibliografica qui appresso)  ne  fa  una

           succinta ma chiara descrizione. Giuseppe Muli,
L'Umbria, storia della sua gente e delle sue città, Società
Tipolitografica Editoriale, Città di Castello, 1975.

(4)   Il mistero della reale ubicazione dell'antica Volsini o
Velzna (se a Orvieto o a Bolsena o addirittura fra le due)
non toglie che la cultura originaria dei due centri riveli
molte affinità. Ciattini-Melani-Nicosia, Itinerari Etruschi
Tellini, Pistoia, 1971.

(5)     Ai piedi del colle, dove appunto era ubicata la città antica.

(6)     Emilio Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano,
          Laterza, Bari, 1976.

(7)   Manlio Simonetti, La letteratura cristiana antica greca e
latina, Sansoni/Accademia, Milano, 1969.

(8)     Armando Saitta, Profilo di 2000 anni di storia, Laterza,
Bari, 1979.
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(9)      H,A.L. Fisher, Storia d’Europa, Laterza, Bari, 1976.

(10)   Paolo Diacono, Storia dei Longobardi Rusconi, Milano,
1970.

(11)    Jurgens Misch, il regno longobardo in italia, Eurodes,
Roma, 1979.

(12)    Otturino Bertolini, da Atti del congresso internazionale di
studi longobardi Spoleto, 1951.

(13)    Pasquale Laureti, da Atti del congresso internazionale di
studi longobardi Spoleto, 1951.

(14)    Arnaldo Fortini, da Atti del congresso internazionale di studi
longobardi Spoleto, 1951.

(15)  Il decreto comunale del 1276, come ricorda il Milli,
esentava dalle imposte gli studenti stranieri e li
considerava cittadini perugini.

(16)   Occorre fare eccezione per il periodo di Corrado di
Urslingen, Duca di Spoleto e Conte di Assisi, presso la
cui famiglia Federico 11 trascorse la propria infanzia.

(17)  Ottorino Gurrieri, Storia di Perugia, Grafica Salvi,
Perugia, 1974.

(18)     La notorietà di Foligno è dovuta non certo alla famiglia
dei Trinci, signori della città, ma per aver dato alla luce
la prima edizione a stampa della Divina Commedia. Ciò
avvenne nel 1472 ad opera di Emiliano degli Orfini
presso i torchi di Giovanni Numeister.
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(19)    Mariano Guardabassi, Monumenti pagani e cristiani esistenti
nella provincia dell'Umbria, Forni Editore, Bologna, 1968.

(20)     Pietro Prada, Corso di Storia civile, Tip. Cogliati, Milano,
1899.

(21)   Natalino Sapegno, Storia della letteratura italiana, La
Nuova Italia, Firenze, 1976.

(22)   De Sanctis-Lazzeri, Storia e antologia della letteratura
italiana dei primi secoli, Hoepli, Milano, 1939.

(23)  Binni-Sapegno, Storia letteraria delle regioni d'Italia,
Sansoni, Firenze ,1968.

(24)  Erich Auerbach, Introduzione alla filologia romanza,
Einaudi, Torino, 1963.

(25)  Marco Valsecchi, Corso di lezioni sul paesaggio e
l'impressionismo tenuto nell'anno accademico 1973/74
presso lo IULM di Milano.

(26)    Getulio Ceci, Alla ricerca di Fra Jacopone, Ediz. Tipogr.
Tudcrte, Todi, 1932.

(27)   Jacques Madaule, Histoire de France, Gallimard, Paris,
1966.

(28)     Si tratta dell’isola di Martana sul lago di Bolsena.

(29)     Giovanbattista  Possevino,  Vita  del  Beato   frate   Jacopo
          tratto da Vite di Santi et Beati di Todi, stampato a Perugia

nell’anno  1597 nella Stamperia di Vincenzo Colombara
erede di Andrea Bresciano.
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(30)    La lotta fra Bonifacio e Jacopone è viva e aperta ancor
oggi. E’ accaduto infatti nel recente passato che un
nostro illustre concittadino, il signor Dario Fo che ha il
pregevole vezzo di usare il suo teatro, in cui peraltro è
eccellente, come radio trasmittente filosofica ideologica
politica letteraria storica filologica ecc., provocasse una
vera e propria levata di scudi da parte di circoli cattolici
per suoi apprezzamenti non veramente lusinghieri nei
riguardi di Bonifacio VIII, il celebre papa che, per
ricordarne una, si dilettava, pur non lontano dal
lumicino, a controllare di persona le catene in cui era av-
vinto il suo prigioniero Jacopone da Todi al fine di
dileggiarlo, che i suoi contemporanei si limitarono a
prendere a schiaffi forse per non offendere oltre misura,
non certo l'uomo, ma la carica che rivestiva, che Filippo
il Bello di Francia fece processare da morto perché
l’uomo aveva travalicato ogni segno, e che Dante non
potè fare a meno di mandare all'inferno (nel senso anche
corrente dell’asserzione) per colpe talmente innominabili
che nessun organo italiano di stampa ha osato riportare,
costringendo la gente a disseppellire da bauli polverosi e
a risfogliare il vecchio testo scolastico ormai ingiallito
della “Divina” per essere almeno ‘à la page” con amici e
conoscenti.

(31)    I dati statistici sono stati forniti dall'Ufficio pianificazione
territoriale urbanistica della Regione Umbria. Sono stati
esaminati altri documenti prodotti dalla stessa Regione,
come il Catalogo Centri Storici, l'Annuario 1975 del
Crures, le relazioni di vari convegni e quelle che
accompagnano i piani particolareggiati di alcuni centri
storici.

(32)   Henri Desplanques, Campagne Umbre, 5 volumi, Tip.
Guerra, Perugia, 1975.
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