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P r e m e s s a

     Questo studio viene reso pubblico ora ma era
conosciuto negli ambienti universitari fin dall'inizio degli
anni ’80. Infatti il compianto prof. Roberto Guiducci l'ha
utilizzato per un articolo richiestogli dal “Tempo” di
Roma nel Luglio ’87 in occasione di alcune conferenze
tenute dallo storico dell'arte americano Richard
Krautheimer, una delle quali riguardava le origini del San
Lorenzo di Milano.
     Riproduco pertanto tale articolo, ben lieto che questo
mio lavoro a qualcosa sia già servito. Ma mi auguro che
ancor più possa servire agli amministratori di Milano per
risolvere, una volta per tutte, l'annoso problema della
Vetra. Per l'articolo su "Il Tempo" cliccare qui.

http://www.etudes-augias.com/iltempo/sanlorenzo.htm
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La Vetra di Milano

     Più che una piazza è uno spiazzo sconnesso che giace
umilmente fra rovi selvatici alle spalle dei monumenti
significativamente più antichi della storia di Milano: le
misteriose e meravigliose colonne romane e la basilica
ariana di San Lorenzo, fuori dalla “porta Ticinensis” delle
mura romane di Massimiano e a metà dell'attuale corso di
Porta Ticinese, l'antica via Marzia.
     C’è evidente distonia fra lo squallore della piazza e la
maestosità del complesso monumentale, che risale alla
metà del IV secolo. A questa distonia hanno contribuito
non poco le stesse panchine dello spiazzo, sede per anni di
poveri drogati ed emarginati che hanno rischiato di
divenire tradizione ed amaro folklore “en pendant” con i
“clochards” parigini. E ciò anche se, a delimitare lo sfondo
della piazza, stanno una delle più rinomate scuole
secondarie  della  Lombardia   (l' Istituto  Tecnico  “Carlo
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Cattaneo”) ed una apprezzata libreria (“Sapere”).
Purtroppo, fra queste due istituzioni culturali e proprio di
fronte alle panchine, s'inarca un palazzetto ambiziosamen-
te appoggiato su un lungo colonnato, ma sarcasticamente
adibito ad esattoria di imposte comunali. Ed inoltre, sul
fianco estremo della scuola, un cinematografo dal nome
mitologico (“Alcione”) ha da non molto spento la luce
rossa. La piazza, con questo suo rude abbraccio, pare
contrapporre al complesso monumentale, che è di sicura
origine curiale, il proprio carattere popolano o, se si
preferisce, popolare. Ne fu anzi “condannata” dato che fin
dal medio evo venne destinata alle torture e alle
esecuzioni esclusivamente di “popolani, borghesi, eretici e
streghe”. (Ai nobili, per i quali era comminata la sola
esecuzione capitale, venne riservato lo spazio del Broletto
che si trovava dov'è attualmente Palazzo Reale). Questa
consuetudine risale all’XI secolo, al tempo cioè in cui si
svolsero le lotte, fra nobileschi e popolani, che
precedettero  ed  accompagnarono  la  nascita  delle istitu-
zioni comunali.
     Altro elemento di distonia si può notare all'interno
dello stesso complesso monumentale. Fra le colonne e la
basilica infatti, in occasione del bimillenario della nascita
di Augusto e cioè in epoca relativamente recente, è stata
posta la copia della statua lateranese di Costantino.
Questo elemento posticcio, inserito con ben sedici secoli
di ritardo, pare lì a ricordare, se non addirittura a
risvegliare, il conflitto fra cattolici e ariani che fu all'origi-
ne  non solo della  basilica ma della  stessa  storia di Mila-
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no. Ne consegue che sarà sempre difficile penetrare il
senso profondo  della storia  di Milano se non si conosce e
non si approfondisce la storia della Vetra.  Questa infatti è
ben altro che lo squallore della piazza o la magnificenza
monumentale che la sovrasta. Nel gergo popolare le si è
sempre attribuita dimensione di quartiere che, nell'ambito
del rione detto di Porta Ticinese, accomuna, alla piazza e
alle testimonianze storiche, vie e vicoli popolari in parte
distrutti dai bombardamenti dell'ultima guerra. Una
specie  insomma  di  rione di un  rione che  si è ricorrente-
mente trovato a rappresentare, nel corso di quasi due
millenni, uno dei due poli della dialettica storica di Mila-
no (1).
     Ma ciò che più compiutamente fa della Vetra la chiave
di un intero svolgimento storico è l'evocazione, che essa
immediatamente e costantemente  richiama,  di un proces-
so famoso e della sua tragica sentenza, di un processo e di
una  sentenza   dibattuti   per  secoli  e  di  cui  ancor  oggi
e  contradditoriamente  permane una distorsione  nel  lin-
 guaggio.
     Si tratta, come tutti sanno, del processo degli “untori”,
svoltosi durante la peste di Milano del 1630 e di cui la
Vetra fu il tragico proscenio (2). L'importanza che questo
fatto ha assunto nella storia compie la trasfigurazione di
quell'umile spiazzo nella solennità di una piazza, che
concorre così a pieno titolo a fare del quartiere un
tutt'uno monumentale. E la distorsione, contraddittoria
ed ottusa, nel linguaggio non è che la distorsione di senso
della parola ”untore”.
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      Il vocabolo non viene mai usato in termini letterali
perché suonerebbe offesa. In termini più ampi continua a
indicare chi apporta calamità e guasti, specialmente
morali. Pronunciato con veemenza addita al pubblico
disprezzo e istiga al linciaggio morale. E questo,
nonostante che la storia scritta abbia reso ampiamente
giustizia alla vicenda degli “untori” per cui questi non
risultano essere altro che vittime innocenti e sacrificali
del dispotismo.
     La cosa perciò che più ci turba, passando da piazza
Vetra, non è la distonia col complesso monumentale, non
è l'elemento posticcio inserito sedici secoli dopo nel
mezzo del complesso monumentale, né lo spettacolo
amaro dei “clochards” nostrani, non è il richiamo alla
barbara esecuzione di sentenze emanate da giudici insani
e neppure alle dispute postume di secoli, ma è
principalmente il permanere caparbio, irrazionale, e anche
colpevole, di una tale distorsione nel linguaggio.
     Ciò significa che evidentemente giustizia non è fatta e
che la storia non si è ancora conchiusa. Dal livello del
Sapere e della conoscenza essa deve scendere al livello
della coscienza penetrando e permeando il senso comune.
Il quartiere monumentale della Vetra non è soltanto
solenne testimonianza storica ma, specialmente e
soprattutto, è ansia umana e irrinunciabile di giustizia.
     Il linguaggio, si sa, è una spia della coscienza, tradisce
un atteggiamento interiore, rivela una scelta di civiltà.E'’
una delle mediazioni sartriane (oltre la psicanalisi, la
sociologia e i vari campi culturali) fra l'esistenza e il Sape-
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re, questi ultimi, altrimenti, irriducibili fra di loro. Aiuta a
individuare le scelte originarie, che si attuano nell'infanzia
e che si manifestano nell'adulto sotto forma di carattere.
Disvelando l'infanzia e pertanto il carattere, identifica il
tipo di civiltà che ogni individuo, più o meno consciamen-
te ma di fatto, cerca di conservare o di costruire.
     Ma, al di là di queste considerazioni immediate, il
linguaggio rivela con parole antiche il persistere di un
conflitto di civiltà che è conflitto di valori, i quali
sottendono, sia nella loro fase di ascesa che di
obsolescenza, le strutture di una società. E pertanto ci
offre l'occasione di rilevare, attraverso una evocazione
storica, l'infanzia di questo conflitto, le sue origini lontane
o meglio, come direbbe Sartre, il suo movimento
dialettico originario. Soltanto risalendo all'infanzia della
storia è possibile infatti spiegare, di un uomo come di una
pietra, di un popolo come di una città, non soltanto le
vicende della loro secolare o millenaria parabola ma anche
la loro situazione attuale, ossia l'ultimo, contemporaneo e
temporaneo approdo della storia stessa. Sarà perciò
riandando ai segni più antichi, e in questo caso alla Vetra,
che noi potremo cogliere il senso profondo della storia di
Milano e seguirlo, anche se a grandi balzi, fino ai giorni
nostri. Parole e pietre, ossia linguaggio e monumenti, ce
ne offrono l'occasione e lastricano il nostro cammino.



   14

I monumenti

     Il mistero delle sedici meravigliose colonne di marmo
d'Olgiasca riguarda sia il periodo di costruzione (se
antonino o del secolo appresso) sia l'edificio cui in origine
appartenevano (se terme o tempio romani). Per la loro
magnificenza potrebbero benissimo riguardare un tempio
dell'epoca antonina, ma anche gli edifici civili dell'Impero,
sia della stessa epoca che di quella successiva, non erano
certo da meno. Per cui di esse è da considerare il modello
classico, oltre che imperiale, che non veniva dimenticato e
restava fonte di ispirazione, e non solo architettonicamen-
te, per ogni successiva costruzione.
     La basilica (3) fu elevata sopra un edificio preesistente
ed anche utilizzando materiali di altre costruzioni,
riportandoli in ispecie alla base per livellare la maestosa
pianta centrale (4). Contemporaneamente, di fronte al
sagrato, furono poste le sedici colonne.
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     Il complesso monumentale ebbe carattere di
grandiosità già nell'intenzione originaria di coloro che,
verso la metà del IV secolo, vollero e ne favorirono
l'edificazione e l'assemblaggio. Furono infatti la Corte di
Costanzo II e la nobiltà imperiale dell'epoca a voler dare a
Milano, senza alcun risparmio di mezzi, una cattedrale
ariana per rappresentare, chiaramente e dichiaratamente,
l'ideologia in quel momento dominante (5). E fu chiamata,
come riferì poi Sant'Ambrogio, basilica Portia o Portia-
na (6).
     Si sa che, dopo l'editto filo-cattolico di Milano e il
Concilio anti-ariano di Nicea voluti da Costantimo, il
vescovo di Milano andò sempre più assumendo figura di
importanza pari solo a quello di Aquileia e di Roma, e la
lotta contro gli ariani si fece più serrata, investendo
direttamente la sfera del potere e caratterizzando, con
veci alterne, l'intero IV secolo. Si estese cioè da
Costantino a Sant'Ambrogio o meglio ancora, dopo la
morte di quest’ultimo a Onorio che pose fine all'epopea
milanese trasferendo la sede imperiale a Ravenna (404).
     Ma il fatto più rimarcabile è che in questo secolo epico
sta l'origine delle due culture, quella laica e quella
cattolica, che accompagneranno dialetticamente la storia
di Milano fino ai giorni nostri e di cui il complesso
monumentale era e resta un maestoso documento.
     La basilica, come abbiamo detto sorse, come cattedrale
ariana di Milano, ossia come espressione di quella
versione del Cristianesimo che tendeva a “umanizzare” il
Cristo.  Il Cristianesimo  faceva certamente proseliti ma lo
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si preferiva più aderente alle possibilità umane di
intendere e di operare. Per questa ragione, e nonostante
venisse poi condannata come eresia, la “deviazione” ariana
continuò ad avere per secoli largo seguito in ispecie
presso i barbari, sia nei luoghi di origine che in Italia.
     Questa ideologia, che considerava il Cristo figlio di
Dio ma non Dio lui stesso e pertanto soltanto uomo,
calzava loro a pennello perché portava con sé i nuovi
valori cristiani che essi accettavano ed allo stesso tempo
non osteggiava la loro ambizione, che essi ponevano in
vetta ai loro desideri,  di divenire i restauratori  dell'Impe-
ro. Il modello romano stava in vetta al concreto e reale
destino dell'uomo e non poteva venire cancellato “sic et
simpliciter” dalla nuova religione anche se in fase,
quest'ultima, ascendente. La basilica ariana della Vetra
aveva così un nesso con le colonne antistanti, ne
rappresentava una certa continuità storica negando ogni
intenzione di rottura.
     In effetti Unni, Eruli, Goti e Longobardi ambirono
rappresentare questa continuità e Milano, che con
Ambrogio volle assumere  una linea  nettamente contrap-
posta, ne uscì, e ne restò per secoli, con le ossa rotte. Fu
infatti devastata dei Goti (7) tanto che i Longobardi, al
loro arrivo, la trovarono quasi indifesa fra due città ben
più potenti: Castelseprio e Pavia (8). Gli stessi Franchi
non ne tennero gran conto, nonostante che con essi la
linea cattolica riuscisse ad avere il sopravvento, e Milano,
per riaversi, dovette attendere ancora un paio di secoli
provocando  contemporaneamente una esplosione di nuo-
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ve eresie, fra cui celebre quella dei patarini, che appunto
in Milano ebbe il proprio crogiuolo (9).
     Così e di fatto, due atteggiamenti di coscienza si sono
sempre contrapposti muovendo e strutturando, con veci
alterne, la storia di Milano. Fuori da questa logica non si
potrebbero comprendere le ragioni dell'”inserimento”,
tardivo di ben sedici secoli, nella Vetra, fra colonne e
basilica, di una copia della statua lateranense di
Costantino, così come ancor oggi la vediamo.
     Questa statua, al di là dell'intenzione certamente
contingente e necessariamente “propagandistica” di chi ne
volle, e in quella precisa posizione, la presenza, rappresen-
ta l'elemento dialettico, che si è sempre concretamente e
duramente contrapposto alla costruzione di quel ponte
che collega il paganesimo delle colonne all'arianesimo
della basilica. In questo senso la statua acquista rilievo
non solo al di là ma forse anche contro l'intenzione di chi
la pose in quanto la sua presenza diviene la chiave di volta
dell'intero complesso della Vetra obbligandoci a riandare
al tempo non della statua ma del personaggio.
     Il vero significato di questo nostro Costantino deve
essere perciò ricercato, anche se a grandi sintesi, in quella
fase di transizione che va da Diocleziano a Costantino
stesso passando per Massimiano, che è poi quello che
trasferì la sede dell'Impero da Roma a Milano dove eresse
le prime mura (10).
     Diocleziano, che tanto per sottolineare la propria
epoca inaugurò il proprio regno con un omicidio (anche se
volle essere un drastico atto di giustizia), capì che qualco-



   18

sa era finito, che il destino di Roma era inerosabilmente
segnato, che un tipo di civiltà, per radiosa che fosse stata,
si era definitivamente conclusa. Ma, per non aprire, come
si direbbe oggi, una crisi al buio, escogitò un sistema di
organizzazione dello Stato che garantisse con dignità di
stile e di contenuto le istituzioni e specialmente che ne
assicurasse con pari dignità la successione. Quel che aveva
visto fallire con gli uomini, tentò di salvare con i sistemi.
Non fu azzardo, errore politico, follia o altro. Come
vedremo, la sua intuizione sulla fine di Roma era esatta.
Per cui si trattava effettivamente e obiettivamente
dell'ultima  chance,  senza alcun’altra possibilità alternati-
va.
     Si associò all'Impero un buon diavolo, un po’ incolto,
se vogliamo, ma operoso, fedele e, fisicamente, di buona
salute e di proporzioni superiori alla media, che era poi
Massimiano. Divise con lui il titolo di Augusto cui si
aggiunse, per ripristinare la dignità divina dell'Impero,
quello di Giovio. Massimiano si accontentò di essere un
semi-dio e si aggiunse il titolo di Erculeio anche perché
era adatto alle sue dimensioni. Diocleziano assunse poi
due “vice”, uno a testa, che nominò Cesari e ai quali
sarebbe spettata per diritto la successione in caso di morte
o abdicazione dei due Augusti. Avrebbero ereditato essi il
titolo di Augusto col dovere di nominare due nuovi Cesari
e così via. L'Impero risultò così ripartito in quattro settori
(tetrarchia), due a oriente e due a occidente,  e il “sistema”,
a dire il vero,  funzionò anche perché,  e qui  sta il punto, i
due Cesari erano  doverosamente  ligi al volere dei rispet-
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tivi Augusti e Massimiano non faceva cader foglia senza
premurosamente preavvertire il divino Diocleziano. Ma
ciò che pone seri dubbi sull'intima convinzione di
quest'ultimo  che il “sistema”  potesse  felicemente soprav-
vivere alla sua persona e risolvere stabilmente il futuro
dell'Impero è la scelta di settore che egli fece per sé,
assumendosi  la giurisdizione non di Roma ma  dell'Orien-
te. E in questa realistica intuizione anticipò Costantino, o
forse Costantino tenne debito conto e fece tesoro di
questa intuizione del suo predecessore. E qui, come unico
sbocco di fatto intravisto da Diocleziano, gioca il concetto
di assolutismo realizzabilissimo per tradizione storica in
oriente ma con scarsissime “chances” di continuità in
occidente. E' risaputo infatti che l’Oriente avrebbe vissuto
per altri mill'anni pieni e abbondanti mentre Roma aveva
già portato i libri in tribunale e non c’era che da attendere
la sentenza di bancarotta (11).
     In effetti precedenti grane interne erano state
affrontate per ben due volte col metodo tradizionalmente
inutile di quel che oggi si chiama repressione e che allora
veniva denominata persecuzione. Diocleziano aveva
certamente capito (12) che quando la crisi è crisi di civiltà,
ossia di valori ormai obsoleti, ogni tipo di violenza contro
nuovi valori nascenti può soltanto risolvere il problema
del potere per il potere in forma temporanea e
contingente. E' soltanto un alibi per la sopravvivenza
vegetativa e nulla più. Roma era finita perché erano finiti i
suoi valori e non  restava che da effettuarne le consegne ai
portatori di  valori nascenti.  Il problema era di escogitare
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il modo più accettabile possibile. E l'Oriente poteva offrire
questo modo, lento, graduale, quasi senza tempo. Ed è
quanto sarebbe poi accaduto nel futuro Impero Bizantino.
Ma, per quanto riguardava l'Occidente in senso stretto, il
“sistema” era veramente l'ultima chance, per credibile o
meno che fosse.
     L'Impero continuò a languire in una interminabile
agonia e la stessa Milano, che nei desideri di Massimiano
doveva avviare la ripresa, ne pagò in seguito lo scotto.
     Sia che fosse per vederne in vita l'efficienza o che ne
fosse completamente scettico e volesse estraniarsene o
che infine desiderasse finire in pace e serenità i suoi giorni
per goderne i frutti che in altri tempi gli erano giocoforza
sfuggiti, Diocleziano abdicò e si ritirò nella sua terra
natia. Massimiano, fedelissimo fino all'ultimo, ne seguì
l'esempio e andò a godersi il sole del sud.
     Questo personaggio ebbe un destino strano ma merita
attenzione perché, fra i tre che abbiamo in ballo, fu l'unico
a credere sinceramente o almeno a sperare nella
resurrezione anche dell'occidente dell'Impero. E la sua
scelta di Milano, come nuova sede dell'Impero, lo com-
prova. Un atteggiamento, del resto tipico di tutti i
barbari, quale lui era, anche nei secoli che seguirono.
Ebbe il ruolo, come il nostro ciclista Belloni, di “eterno
secondo” ma non ne risultò mai complessato. Anzi, in
funzione dell'impero e della sua scelta se ne trovò a suo
agio e lo svolse degnamente. Circondò Milano di mura e
una delle porte, quella Ticinese, a un di presso all’altezza
del Carrobbio (13).



   21

     Condivideva  senza  dubbio il  disegno  di  Deocleziano
ma, a differenza di lui, non poteva rinunciare al tentativo
di salvare anche l'Occidente. All'interno di quel disegno
trovò il suo spazio e fece del suo meglio fino alla fine.
     Infatti, quando non molti mesi dopo l'abdicazione
l'Impero ripiombò nello sfascio, egli si ripresentò
sinceramente preoccupato a Diocleziano invitandolo a
riprendere il suo posto ed offrendogli lealmente la sua
collaborazione come nel passato. Ma, poiché Diocleziano,
che nel “sistema” da lui stesso creato in fondo non aveva
mai creduto, gli rispose chiaramente che preferiva coltivar
cavoli, lui, Massimiano,  l'”eterno secondo”,  si sentì dispe-
ratamente solo e, spinto un po’ dalla passione per l'Impero
un po’ dalla famiglia e un po’ dagli eventi, si vide costretto
a mettersi in corsa per il primo posto. Ma si trovò di
fronte Costantino, che pure era suo genero, e finì male.
Anzi, semplicemente ma tragicamente, finì, e con lui ogni
speranza, nel senso che abbiamo delineato, per l'Impero
Occidentale.
     Ed eccoci a Costantino, del quale si può dire, a mò di
presentazione, che inventò il giochetto dei dieci piccoli
indiani. Nella sua corsa al potere non risparmiò, dico
fisicamente, nessuno. Neppure la moglie (che fece
annegare nell’acqua bollente) e il suocero, neppure un
figlio e un nipote. La sua furia criminale era un misto di
gelido calcolo e di tormentati complessi di colpa cui non
poteva non accompagnarsi la genialità delle grandi
intuizioni storiche.
     Fece sicuramente tesoro dello scetticismo di Dioclezia-
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no,  ma altrettanto sicuramente ha  giocato  fortemente in
lui l'educazione della madre Elena, che era cristiana.
Scoprì infatti ed attuò, contraddittoriamente alla propria
natura criminale, quel tanto ricercato metodo di fare le
consegne di una civiltà. Emanò il famoso editto di Milano
sulla tolleranza che riconosceva il culto (oltre che i beni)
dei cristiani, promosse e presiedette il Concilio di Nicea
che condannò gli ariani, costruì a Roma le tre grandi
basiliche della cristianità: San Pietro in Vaticano, San
Giovanni in Laterano e San Paolo fuori le mura. Ma dopo
tutto questo, decise di trasferire a Bisanzio la capitale
dell’Impero. In altri termini risolse il problema
dell'Impero  consegnando  l'Occidente ai cristiani e trasfe-
rendone in Oriente la continuità storica.  Con Costantino,
di fatto, finisce l'Impero Romano e ha inizio l'Impero
Bizantino.
     Così, quel che la mente razionale di Diocleziano aveva
evitato, quel che il cuore di Massimiano aveva temuto, la
coscienza dissociata di Costantino aveva realizzato. Forse
solo una coscienza di questo tipo avrebbe potuto scrivere
questa, in un modo o nell'altro inevitabile, pagina di
storia. Non bisogna dimenticare che contemporaneamente
alla sua attività filocristiana, Costantino non trascurava il
suo ruolo di Pontefice Massimo celebrando nelle forme
più maestose i riti pagani. Eusebio, che era vescovo ed
anche suo consigliere, racconta come Costantino, prima
della battaglia contro Massenzio, vedesse in cielo una
croce con la famosa scritta “in hoc signo vinces”. C’è da
scommettere  che un tipo come lui l'abbia realmente vista.
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Forse,  in particolari momenti,  gli sarà sempre capitato di
avere visioni del genere. E infatti Massenzio finì male.
     Ed ora possiamo tornare alla Vetra e alla statua di
questo imperatore.
     Ma, visto il carattere, diciamo così, “poliedrico” di
questo personaggio, quale immagine di lui dobbiamo
accreditare? Quella della sua criminalità che rivela lo
stato di sfascio della civiltà del suo tempo? O quella della
scelta dell'Oriente, già intuita e anticipata da Diocleziano,
quale unico sbocco e unica linea di continuità dell’Impero,
dato che i successivi dodici secoli gli hanno poi dato
ragione? Oppure optiamo per quella della “tolleranza”, un
po’ ambigua se vogliamo, ma che realisticamente prende
atto della fine di un’epoca e della inevitabilità di un
mutamento? Sappiamo che l'Impero Romano cristiano,
così come forse Costantino lo concepì, non potè
realizzarsi che con Carlo Magno e che per mezzo
millennio la linea preponderante fu quella ariana,
perseguita specialmente dai barbari che si avvicendarono.
E' possibile che una eventuale statua di Massimiano in
luogo di quella si Costantino ci avrebbe messo più a
nostro agio. Vagamente, e forse anche in forma inconscia
e “ante-litterman”, non poteva essere questa la posizione
di Massimiano dato poi che egli stesso era barbaro? Ma è
un fatto che l'editto sulla tolleranza è legato a Costantino
e che costituisce un momento nodale di incommensurabile
importanza storica in quanto attesta principalmente, al di
là di ogni particolare linea di sviluppo, la fine di una
civiltà e  l'inizio di una  nuova.  Ne  scaturisce  ancora una
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volta  quella  immagine  bivalente,  che già  conosciamo di
Costantino e che riteniamo leghi meglio, come elemento
dialettico e dirompente, il modello romano delle colonne,
da non dimenticare, al modello ariano della basilica,
modello che ha avuto sviluppo positivo, anche se
relativamente ai tempi, con Goti e Longobardi. In questo
senso la copia della statua (ed il fatto che si tratti di una
copia avalla simbolicamente la “bivalenza” dell'immagine
costantiniana) interiorizza e dispiega tormentosamente la
dinamica storica di un complesso monumentale facendone
il capo di origine di quella matassa umanistica che si
sarebbe poi dipanata fino ai giorni nostri.
     Con questo scenario di apertura si svolse per l'intero
IV secolo la lotta senza quartiere fra cattolici, ariani e
coloro che più tardi saranno detti pagani.
     Il periodo costantiniano, come abbiamo visto, dà
vigore ai cattolici contro gli ariani lasciando però al
politeismo antropomorfo la qualità di religione ufficiale
dell'Impero. Il suo simbolo è l'Ara della Vittoria nella
Curia del Senato di Roma e Costantino, pur promulgando
l'editto di Milano e presiedendo il Concilio di Nicea,
conserva ed esercita la dignità di Pontefice Massimo
accrescendo anzi la magnificenza dei riti celebrativi.
Evidentemente non vede in ciò alcuna contraddizione.
L'unica vittima per il momento risulta essere l'arianesimo.
In sostanza si tratta di una ricerca ideologica. L'Impero
ha un glorioso passato ma non è più in grado di offrire un
avvenire. Non ha più messaggi da dare né miti da
proporre.  Di contro,  per continuare ad  essere “l'Impero”
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ha  bisogno  di una  base  ideologica o,  meglio,  di un  rin-
novamento ideologico, di nuovi miti, di una nuova utopia.
C'è, in altri termini, l'esigenza di una nuova coscienza e di
nuovi valori.
     Di qui il conflitto in cui si impegneranno gli stessi
imperatori e le loro corti per l'intero IV secolo il quale, a
livello di storia della coscienza, presenta delle analogie e
delle assonanze, col futuro secolo “Dugento” che sarà
appunto definito dal Prada “secolo di santi e di eretici” (14).
Bisogna infatti aggiungere che al protagonismo imperiale
si affianca quello del Vescovo di Milano il quale, dopo la
morte di Costantino (337), assume, come abbiamo già
detto, importanza e potere sempre crescenti e dignità pari
a quella dei Vescovi di Aquileia e della stessa Roma. Per
cui religione e politica sono a volte in conflitto, altre
interdipendenti e spesso, reciprocamente, una al sevizio
dell'altra.
     Conclusosi il periodo costantiniano, marcato da un
pieno riconoscimento del cattolicesimo, si apre, dopo le
solite eliminazioni fisiche di rito, il periodo di Costanzo II,
figlio di Costantino ma animato, contrariamente al padre,
da un acceso arianesimo. Si tratta evidentemente di un
conflitto di generazione oltre che, e specialmente, di una
differente valutazione ideologica e politica. Contrariamen-
te alla spregiudicatezza del padre, Costanzo è convinto
che il superamento del politeismo non possa trascendere il
mondo dell'immanenza. Il cattolicesimo sarebbe un salto
troppo   lungo,  accrescerebbe  lutti  a  lutti,  carneficina  a
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carneficina.  In  più il mondo  così  detto barbaro,  che è in
massima parte ariano, avrebbe una ragione in più per pre-
mere alle frontiere e l'Impero una ragione in meno per
respingerli.
     Costanzo II è Imperatore d'Oriente ma compie lunghi
soggiorni a Milano che desidera dotare, come ai tempi di
Massimiano, di quella dignità che compete alla Capitale
dell'Impero d'Occidente. Confortato e aiutato dalla
propria corte, dalla nobiltà locale e dal Vescovo del tempo
Aussenzio, tutti di fede ariana, la arricchisce di opere
pubbliche e di palazzi amministrativi all'interno delle
mura, fa costruire la cattedrale ariana, ossia la basilica
Portiana, l'attuale San Lorenzo.
     Bisogna ricordare che a quel tempo le chiese cristiane
erano cinque e tutte fuori le mura per il fatto che la
religione ufficiale era ancora quella politeista. Per cui
anche quella di San Lorenzo seguì questa sorte formale.
Ma l'impegno sostanziale travalicò questa limitazione e si
riversò nella grandiosità, nella magnificenza e nell'assem-
blaggio di pietre pagane e cristiane.
     L'opera, come del resto abbiamo già detto, doveva
simboleggiare e l'Impero e la nuova ideologia con una
imponenza tale da non lasciare dubbi. E l'intento fu
talmente raggiunto che, oltre nove secoli dopo, il buon
Bonvesin de la Riva (il cui stesso nome lo fa supporre
originario della “riva” Ticinese) scrive nel “De
magnalibus urbis Medionali” che “la più bella delle
costruzioni religiose è San Lorenzo, con le sue sedici
colonne antiche che ne decorano l'esterno”.
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     Fu  senza  dubbio così  importante, questa basilica, che
in un millennio non le si riuscì ad opporre nulla di eguale.
      Il progetto di Costanzo II si rivelò quanto meno
realistico, aderente allo svolgersi dei tempi e a nulla
valsero né la meteora di Giuliano, che sognò un ritorno
radicale alle tradizioni ideologiche greche e romane, né,
dal canto opposto, la grande opera di Ambrogio che
impersonò e caratterizzò a Milano il tumulto ideologico
del terzo e  ultimo  periodo del secolo.  Se Giuliano chiude
eroicamente una civiltà, Ambrogio non ne apre una
nuova, che sarà invece conseguente e per molti secoli
all’impostazione di Costanzo II. L'importanza di
Ambrogio sta  nell'aver anticipato,  molto prematuramen-
te, non una civiltà ma la funzione della Chiesa, di Milano
e della Chiesa di Milano, funzione che rivelerà la propria
aderenza alla realtà storica soltanto sette secoli dopo,
ossia agli inizi del secondo millennio. Così, come quello di
Giuliano, anche quello di Ambrogio, ovviamente nel
senso opposto, fu un tentativo, che si iniziò e si conchiuse
con la sua stessa persona. A noi interessa perché l'oggetto
del suo contendere e contestare fu sia quanto veniva al
suo tempo simbolicamente rappresentato dal grande
monumento  della  Vetra,  ossia l'arianesimo,  e  sia  diret-
tamente il monumento stesso, intorno al quale si
tumultuò per oltre un anno.
     Ambrogio arrivò a Milano nel 370 da Treviri via
Roma. Era infatti nato a Treviri in Germania una trentina
d’anni prima da famiglia ricchissima della “noblesse de
robe”  imperiale  (suo  padre era alto  funzionario di quella
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città).  Forte di ottime  raccomandazioni e di sicure prote-
zioni, andò a Roma dove ottenne l'incarico di “consularis”,
ossia governatore, della provincia Emilia-Liguria con
sede a Milano.  Vi trovò un arianesimo,  come si direbbe
oggi, decisamente imborghesito. L'imperatore Valentinia-
mo I, soldato di professione, era sempre impegnato a
contenere i barbari che premevano da ogni dove e, di
fronte al problema religioso, si manteneva neutrale.
Inoltre  il  vescovo  ariano  Aussenzio di Cappadocia,  già
pupillo  di  Costanzo II,   era tremendamente invecchiato.
Vi trovò pure una base popolare inquieta e, per logica
reazione alla classe dominante, incline al cattolicesimo.
Mente lucida e fredda nonostante l'età giovanissima,
questo tedesco romanizzato (si potrebbe benissimo far
risalire a Sant'Ambrogio la tradizione mittel-europea di
Milano) cominciò a sentirne i problemi e a farsene
portavoce. E non era neppure battezzato. Al quarto anno
della sua permanenza, si presentò una grande occasione.
Aussenzio venne a morire lasciando vacante il seggio di
vescovo e Ambrogio risollevò un problema ormai
divenuto annoso. Costanzo II nel 355 aveva chiamato
appositamente dalla Cappadocia l'ariano Aussenzio per
sostituire a Milano il vescovo cattolico Dionisio. La cosa
aveva provocato reiterate reazioni da parte dei cattolici,
reazioni rinnovate anche recentissimamente nel loro
concilio romano del 372. Ma Aussenzio aveva sempre
resistito, prima per la volontà  di Costanzo II poi  per la
protezione dell'Imperatrice Giustina, moglie di
Valentiniamo I.  Morto  Aussenzio,  Ambrogio  reclamò il
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diritto  dei  cattolici  e  mosse   il  popolo,  che  lo acclamò
vescovo.   Il giorno della consacrazione ufficiale  (7 dicem-
bre 374) si fece contemporaneamente  battezzare.
Caratteristica  di  Ambrogio  fu  l'aver sempre conservato
questo favore popolare e l'essere pertanto riuscito con
questa forza ad influenzare i vari Imperatori (specie
Graziano e Teodosio) sotto cui visse. Ambrogio si fece
una cultura seria (15) attingendo non solo al Vecchio
Testamento ma anche allo stoicismo ciceroniano che
adeguava  alle finalità  cristiane  e  al  neo-platonismo  che
allora si stava diffondendo. Ed inoltre a quegli esegeti che
approfondivano l'ortodossia cristiana senza quelle
faziosità e polemiche abituali a quel tempo.  Affidandosi
diligentemente a  questa documentazione seria, non
aggiunse nulla di nuovo. Di suo aggiungeva il sermone e
la conclusione morale.  Si espresse specialmente nelle sue
prediche e risultò essere un grande ed affascinante
oratore. Meno felice fu nei suoi scritti che erano di norma
una riduzione un po’ alla buona delle sue omelie. Ebbe
però intuizioni poetiche e si dedicò alla composizione di
inni di pregio in cui sapeva esprimere altissimi concetti
con parole già acquisite dal linguaggio popolare. Questi
inni fecero perciò moda e furono largamente imitati. Può
essere annoverato fra i migliori poeti cristiani di  lingua
latina.  Ma Ambrogio va considerato specialmente per la
sua opera e per l'impostazione che egli diede ai rapporti
fra Stato e Chiesa, in cui, contrariamente ai suoi colleghi
d’Oriente, privilegiava quest’ultima. I secoli a venire
avrebbero dato torto a lui e ragione agli orientali che egli,
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e  questo  fu un  suo difetto,  non  riuscì  mai a capire.  Nei
riguardi dell'Oriente commise infatti non pochi  errori
politici.  Ma  è  un   fatto  che  a  Milano e in Occidente
egli realizzò il proprio disegno almeno per il tempo che
visse. Giocava certamente la sua personalità, il suo
attivismo e  l'attivismo che sapeva  suscitare nel popolo.
Su  questo Milano dovrebbe meditare ancor oggi.
     La Chiesa ambrosiana acquista di fatto una propria
autonomia non soltanto nei riguardi del Vescovo di Roma
ma anche nei confronti dell'Imperatore stesso. E’ anzi
l’Imperatore che accondiscende alle richieste di
Ambrogio.  La basilica  Porziana  viene  cattolicizzata  e il
numero delle chiese milanesi accresciuto. Non solo fuori
le mura (fra cui quella di Porta Vercellina dedicata ai
Martiri e, dopo la sua morte, a lui stesso, ossia l’attuale
Sant’Ambrogio), ma anche all'interno delle mura come la
basilica di Santa Tecla, recentemente scoperta negli scavi
di piazza del Duomo. L'ara della Vittoria verrà tolta (375)
dalla Curia del Senato di Roma per decisione di Graziano
provocando le ire e le polemiche di Simmaco contro
Ambrogio. L'Editto di Tessalonica del 380, pubblicato da
ambedue gli Imperatori Graziano e Teodosio, editto che
dichiarava la religione cattolica unica religione dell'Impe-
ro, fu per Ambrogio un’apoteosi. Ma Ambrogio andò
anche oltre. Riuscì ad umiliare, e giustamente, lo stesso
Teodosio per l'eccidio che questi aveva ordinato a
Tessalonica e solo dopo pubblico pentimento gli concesse
la propria amicizia.
     Ci  fu  solo un caso in cui  Ambrogio  tremò e  riguarda
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appunto  il   nostro  San  Lorenzo.   L'Imperatrice   madre
Giustina,  vedova di Valentiniano I e madre di Valentinia-
no II aveva sempre e sinceramente professato la fede
ariana.  La considerava l'unico possibile superamento
logico e storico del politeismo dell'Impero (e pertanto del
modello civile e popolare di Roma) che, nonostante il
tentativo di Giuliano,  aveva  irrimediabilmente  mostrato
le sue crepe insanabili. E aveva sempre considerato il
cattolicesimo, con piena convinzione e senza alcun
pregiudizio, un’avventura azzardata e astratta. I politeisti,
costretti dopo l'editto di Tessalonica a rifugiarsi nelle
campagne (pagus) per sfuggire e non sempre con fortuna,
alle persecuzioni (ed è da questo momento che furono
detti pagani), pensavano di avere per nemici non degli
avversari quanto meno politici, ma dei pazzi furiosi. Lo
stesso cattolicesimo di Teodosio era frutto della
personalità di Ambrogio, l'unico capace di muovere a suo
piacimento il popolo di Milano, ossia della capitale
dell'Impero d’Occidente. Cosa che determinava inevitabili
e vaste ripercussioni politiche che il potere aveva tutto
l'interesse di evitare. E’ come quando ai nostri tempi, si
muove il popolo di Parigi. Fra Giustina, Ambrogio e
Teodosio erano sempre esistite differenze di valutazioni
storiche relative al destino dell'Impero. Ma mai conflitti
di natura personale. Ne sarebbero stati impediti dalla loro
stessa natura, lucida e aliena dalle piccole passioni umane.
Si erano anzi sempre e reciprocamente aiutati contro i
vari usurpatori che, nei momenti di transizione dei poteri,
insidiavano ripetutamente l'Impero.  Lo stesso Valentinia-



   32

no II era  rimasto vivo grazie alla  protezione di Teodosio
e  ai  reiterati  interventi  di  Ambrogio.   Come  del  resto
Giustina, pur avendo sempre apprezzato, da ariana
sinceramente convinta, l'opera di Costanzo II e protetto
senza tentennamenti di sorta il vescovo Aussenzio, fu
sempre lealmente rispettosa delle regole del gioco che
mettevano ormai di fatto il potere nelle mani di Ambrogio
e di Teodosio.
     I conflitti fra questi tre personaggi singolari, essendo
di natura ideologica, furono sempre affrontati e risolti
sulla base dei rapporti di forza ma mai lasciarono segni a
livello personale. Solo la slealtà e il tradimento venivano
puniti ma questo non fu mai il loro caso. Si pensi che
Giustina, ormai vecchia e politicamente perdente, trovò
proprio in casa di Teodosio comprensione, conforto,
assistenza e protezione veramente fraterne.
     Il caso della basilica Porziana è esemplare per la lealtà
che questi personaggi ponevano nei conflitti ideologici.
Abbiamo detto che la chiesa di San Lorenzo, sorta come
cattedrale ariana all’epoca di Costanzo II, venne dopo la
morte di  Aussenzio e l'avvento di Ambrogio, cattolicizza-
ta. E’ ovvio che gli ariani abbiano sempre mal digerito la
cosa. Il monumento del resto, per la sua imponenza, era
ormai divenuto il simbolo della capitale e dell'Impero dato
poi che la famosa Ara della Vittoria era stata tolta dal
Senato di Roma. Per cui Ambrogio, autore di una nuova
unità imperiale e forse anche al di là di una certa
considerazione di parte,  non aveva  mai  ritenuto politica-
mente accettabile una rinuncia.
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     Corre  ora  l’anno  385  e  Valentiniano  II,  il  figlio  di
Giustina, governa l'Impero insieme con Teodosio.  L'edit-
to di Tessalonica ha già cinque anni di vita ma non per
questo gli ariani hanno disarmato.
     Giustina, nella sua coerenza ariana, vuole che la
basilica ritorni ai suoi realizzatori. Valentiniano II, sia per
reale amore filiale sia perché la causa era obiettivamente
giusta, appoggia la richiesta della madre. Ma Ambrogio è
irremovibile.  Anche  se la  Storia gli  dà torto,  l'editto  di
Tessalonica gli dà ragione. Il popolo comincia ad agitarsi.
Le chiese non sono ormai altro che sedi di partito.
Dimostrazioni e tumulti, nel corso di questa contesa, si
susseguono per un anno. Siamo così al 386 e Giustina
trova la soluzione.  Milano,  avendo di  fatto due religioni,
può benissimo, sulla base dell'editto costantiniano sulla
tolleranza, avere due vescovi: uno cattolico (che è poi
Ambrogio) e uno ariano. E di quest'ultimo designa pure il
nome che, per ironia della sorte, si chiama pure lui
Aussenzio, come il predecessore ariano di Ambrogio.
     Il momento per Ambrogio si fa difficile. Teodosio,
ufficialmente imperatore d'Oriente e legato d'affetto
paterno al giovane Valentiniano, si mantiene estraneo alla
contesa. Giustina sente non solo di avere giuridicamente
ragione ma è convinta, e anche qui non ha torto, che la
linea imperiale di Ambrogio è storicamente perdente.
Ambrogio non soltanto sente svanire i propri sogni ma
specialmente capisce che è in gioco la battaglia
rigidamente coerente di tutta la sua vita. E tenta per la
seconda  volta la carta che aveva così fortunosamente gio-
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cato  il  giorno in  cui era  stato  acclamato vescovo.  Pro-
nuncia il suo  “Sermo  contra  Auxentium  de  basilicis
tradendis”. E' un vero e proprio appello al popolo di
Milano. Il quale, come si usa oggi con le fabbriche, occupa
la basilica Porziana e vi si installa cantando inni di
Ambrogio (ed anche molte imitazioni estemporanee
adeguate al momento) come inni di battaglia.
     Valentiniano risponde facendola circondare dai suoi
pretoriani pur senza farla attaccare.  E' un  assedio di armi
e di nervi. La storia dice che alla Corte Imperiale prevalse
il buon senso dato che l'assedio fu tolto e la basilica
rimase cattolica (16). Ciò però non significa che si dovette
far buon viso a una ipotetica isteria di Ambrogio. Il
problema era diverso. Si dovette riconoscere l'importanza
che  rivestiva  in  una  capitale  dell'Impero  una  mobilita-
zione popolare durata più di un anno. Ambrogio aveva
per ben due volte scoperto il segreto della grandezza  di
Milano,  ossia  la  sua  capacità  di  mobilitazione.  La  sto-
ria ci dirà infatti che senza di essa Milano avvierà per
lunghi periodi il proprio letargo se non anche il proprio
degrado. Solo la mente lucida e il temperamento freddo di
questo nordico educato alla scuola romana avrebbe potuto
controllare e indirizzare nell'ambito di una coerente
rigidità di carattere i meccanismi dell'emotività popolare
sì da renderli elementi determinanti nella storia di una
città.
     C’è da aggiungere che proprio al tempo di questi
tumulti e proprio nella cerchia di Ambrogio si verificò un
fatto  singolare  divenuto  poi  fra  i  più  significativi nella
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storia  della  cristianità:  la conversione al cattolicesimo di
Agostino.
     Occupato a Milano come insegnante di retorica (così
come lo era stato a Cartagine e a Roma da cui proveniva)
e accompagnato dal figlio Adeodato e dalla madre
Monica, seguiva con molto interesse le prediche di
Ambrogio di cui si era fatto allievo. E ciò nonostante le
profonde differenze di carattere e di temperamento.
Quanto Ambrogio era fermo e rigido in una linea di
pensiero  ben  ponderata e  senza  azzardi di sorta che
accompagnava  a una azione decisa e senza  tentennamen-
ti, così il giovane Agostino era  tormentato e ossessionato
dal sesso come dalla ricerca di una verità che lo liberasse
dalla sua instabilità interiore.
     Si sa che a Tagaste in Numidia, dove era nato e
cresciuto pagano, si mantenesse refrattario, conducendo
infatti vita libera e senza pregiudizi di sorta, alle varie
concezioni cristiane, ortodosse od eretiche che fossero,
che si manifestavano e premevano nel suo ambiente. A
Cartagine, dove aveva completato gli studi e trovato
un'occupazione,  come diremmo noi, di maestro elementa-
re, ebbe pure un figlio (quello che poi condusse con sé a
Roma e a Milano) da una donna con cui convisse
occasionalmente. Ma le sue inquietudini interiori lo
portarono, con un salto troppo lungo, sulla barricata più
estremista delle ideologie dell'epoca, quella dei manichei.
Cosa, questa, che gli venne rinfacciata e mai perdonata
per tutta la vita.
     Passato  a  Roma  ad  insegnar retorica, i suoi dubbi si-
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stematici  lo  portarono  ad una  visione  scettica della vita
e del mondo ed è su questa posizione di coscienza e di
pensiero che si trova a Milano quando conosce Ambrogio.
     La semplicità della linea neo-platonica, che Ambrogio
esprime adeguandola al cristianesimo con ricchezza e
vivacità di allegorie e conducendola a conclusioni
concrete di natura morale, gli liberano la mente da tutti i
contorsionismi filosofici cui era avvezzo.
     Il carisma dell'uomo, che influenzava persino gli
imperatori e,  specialmente,  la sua azione pratica,  stretta-
mente coerente alla sua visione della Chiesa e dell'Impero,
oltre che,  nel  concreto,  il seguito  popolare che tutto ciò
suscitava, dovettero non solo convincerlo che quella era la
strada da battere ma gli suscitarono quelle intuizioni che
egli non solo avrebbe approfondito ma cui avrebbe
uniformato la sua futura visione di grande filosofo della
cristianità.
     E’ infatti storicamente nota l'influenza di Ambrogio su
Agostino ed è più che evidente il trauma che deve aver
prodotto in Agostino il vedere la verità di Ambrogio
camminare nelle strade e fra la gente della capitale
dell'Impero fino al tumulto finale. Fu infatti proprio in
quell'anno 386 dei tumulti popolari attorno alla basilica
Porziana che Agostino si fece cattolico. Si ritirò a
meditare col figlio e la madre a Cassago Brianza
(Cassiciacum) per alcuni o Casciago di Varese per altri,
dove, tra l'altro, scrisse i “Soliloquia” a carattere neo-
platonico (appunto per superare i residui di manicheismo)
e nella Pasqua del 387 si fece battezzare da Ambrogio.
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     Temperamenti  e  caratteri  opposti,  l'uno  si  impegnò
con realismo nordico nella costruzione quotidiana di un
rapporto  egualitario fra la coscienza individuale e il pote-
re pubblico e l'altro, su questo esempio che aveva vissuto
e cui aveva partecipato, avrebbe poi sbrigliato la sua
fantasia meridionale per inquadrare lo stesso rapporto
nella visione universale della sua “Città di Dio”.
Attraverso, non dimentico del realismo di Ambrogio, la
verifica delle sue “Confessioni” terrene.
     Con questi due personaggi si può chiudere il grande
secolo di Milano.
     Nel 404 l'Imperatore Onorio, all’avvicinarsi dell’ariano
Alarico, trasferirà la capitale a Ravenna perché,
circondata da paludi, la ritiene più difendibile. Così si
conclude il destino imperiale di Milano. Lo stesso
Agostino, nel 430, morirà a Ippona sentendo i Vandali di
Genserico attaccare le mura della città. La storia ideologi-
ca che seguì non riflette la visione del mondo di questi
due  grandi della cristianità bensì quella  simbolicamente
espressa  dal maestoso monumento della Vetra che ancor
oggi ci affascina e ci incuriosisce per i segreti che
racchiude. Che sono poi i segreti di un secolo, di una città
e della nostra coscienza.
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La Piazza

     E' quanto meno singolare che lo spiazzo retrostante il
complesso monumentale di San Lorenzo venisse destinato
a luogo di supplizio per “borghesi e popolani, eretici e
streghe”. Quando poi questo monumento, nonostante che
la cattedrale fosse S. Maria Jemala, risultava pur sempre
essere, come abbiamo già constatato, “la più bella
costruzione religiosa di Milano”.
     Questa “destinazione d’uso” si fa risalire all'incirca alla
metà dell’XI secolo, agli albori cioè delle istituzioni
comunali. Ma, poiché per le esecuzioni capitali dei nobili
veniva utilizzato uno spazio diverso, ossia il vecchio
Broletto (l'attuale Palazzo reale), si può verosimilmente
supporre che questa discriminazione venisse decisa nel
corso dei conflitti, che caratterizzavano quel tempo, fra
popolani e nobileschi,  e più  precisamente in un periodo
di supremazia di questi ultimi, dato poi che proprio questi
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inventarono e inaugurarono, primi in Europa, i roghi per
gli eretici.
     Le motivazioni di questa destinazione della piazza
hanno senza dubbio origini lontane e, poiché nulla o ben
poco accade per caso, vediamo brevemente l'excursus
storico che le ha determinate.
     Conclusasi la civiltà ariana di Goti e Longobardi, che
ebbe inizio con la caduta dell'impero e finì con Carlo
Magno, questi assegnò il potere civile ai conti in
sostituzione dei duchi longobardi e contemporaneamente
ripristinò ufficialmente le funzioni ecclesiastiche dei
vescovi. Fu la grande occasione per la Chiesa di
instaurare una civiltà cattolica. Occasione che però andò
perduta. Anzi, morto Carlo Magno, i due secoli che
seguirono furono quelli che il Prada ha definito “della fitta
barbarie” e che comunemente vengono definiti i “secoli
bui”.
     Nel vortice di un feudalesimo esasperato, abbandonato
a se stesso e alle forme più incontrollate di prevaricazione
(la “cavalleria” fu certamente un nobile segno di quel
tempo anche se non ne risolse il problema), due fenomeni
principalmente presero avvio e sviluppo fino a esplodere,
specie a Milano, nel periodo di formazione del Comune,
che è poi quello che ci interessa.
     Un fenomeno fu l'accrescimento di potere economico
(e conseguentemente anche politico) da parte dei vescovi,
fra i  quali  primeggiava  (chiamandosi appunto arcivesco-
vo)  quello di  Milano.  Le forme  per l'accumulazione di
ricchezze, che si fecero sempre più ingenti, furono poi bol-
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late con i termini di “simonia” e di “nicolaismo”.
     La simonia era l'acquisizione indebita di privilegi e
feudi che portò, tramite l'influenza sempre crescente dei
vescovi, ad un aumento spropositato dei beni di proprietà
della chiesa e dei conventi, beni che venivano poi ripartiti
e affidati a un tipo nuovo (ossia creato ad hoc) di vassalli
legati ovviamente alle diocesi e che presero l'appellativo
di capitanei. All'invadenza di questi “parvenus” detti
capitanei e al pericolo rappresentato dai feudi ecclesiastici
si opposero i vecchi valvassori laici reclamando, per
autodifesa, il diritto di ereditarietà dei terreni che
amministravano. Seguirono una lunga lotta e la famosa
rivolta dei valvassori finchè questo diritto fu loro
concesso dall'Imperatore Corrado II il Salico con la
“Constitutio de feudis” del 1037.
     Il nicolaismo era la possibilità, anch'essa indebita, di
ereditare da parte di figli e parenti degli ecclesiastici per i
quali, a quel tempo, era in vigore il matrimonio. Sorse
così un nuovo genere di nobiltà cittadina imparentata al
clero che ricopriva cariche e incarichi pubblici di cui prese
i nomi (Avogradi, Confalonieri, Visconti, ecc). Questi
fenomeni si acuirono nel periodo ottoniano quando i
vescovi assunsero anche il titolo di conte (vescovo-conte)
assommando così nella loro persona i pieni poteri sia
religiosi che civili.
     La vecchia nobiltà longobarda e franca con i propri
valvassori venne gradatamente soppiantata da questi
nuovi nobili di origine ecclesiastica che vennero poi
spregiativamente denominati nobileschi.
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     Questa trasformazione della classe dirigente, sorta da
forme di corruzione che neppure Papi e Imperatori
riuscirono ad evitare, produsse a sua volta forme degeneri
di violenza e prevaricazione fino alla volgare rapina da
strada contro mercanti di passaggio ad opera, come
documenta il Prada, di bande comandate e guidate dagli
stessi ecclesiastici in prima persona.
     Il secondo importante fenomeno che si verificò in quei
secoli bui fu, da un lato, lo sviluppo di arti e mestieri e
conseguentemente il formarsi di una nuova borghesia
cittadina che di tali arti e mestieri era divenuta maestra,
dall'altro il risorgere, contro l'insopportabile corruzione
ecclesiastica, delle eresie.
     Le arti e i mestieri avevano avuto una spinta e una
regolamentazione giuridica in periodo longobardo col
famoso editto di Rotari del 643. Questa virtualità
artigianale era stata successivamente tramandata di padre
in figlio  (si pensi  ai famosi  maestri comacini e campione-
si) (17) e si era, nei secoli pericolosi e tormentati di cui
stiamo parlando, ulteriormente estesa e sviluppata
proprio per la necessità di sopravvivenza. Ne era derivato
un nuovo tipo di cultura che, contro l'inganno e la
prevaricazione del mondo della religione, si affidava,
appunto per poter sopravvivere, alla scienza e alla
ragione.
     Le eresie, a dire il vero e in forme più o meno latenti,
erano sempre esistite (soltanto gli storici che ne
scrivessero, come ricorda il Prada, erano venuti a
mancare). Gli antichi gnostici, manichei ed anche donatis-
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ti erano, sia pure in rare e sparute comunità,
sopravvissuti.  La stessa confusione ideologica, che
regnava all’interno della Chiesa cattolica, aiutava a
mimetizzarli. Ma la corruzione dilagante della Chiesa
produsse l’effetto di svilupparli. Questi antichi ceppi
eretici anzi si adegueranno ai tempi fino a divenire i futuri
patarini, arnaldisti, valdesi, ecc. Nella loro lotta contro la
corruzione si considereranno anzi la vera Chiesa, quella
sana, pulita, primitiva dei poveri e le loro concezioni
dilagheranno nel popolo fino a divenire un costante e
reale pericolo per la Chiesa ufficiale.
     Il discorso potrebbe farsi lungo e articolato ma in
sintesi si può dire che emersero due partiti contrapposti,
sia nelle città che nei contadi.
     Da un lato un partito conservatore costituito dai
nobileschi cittadini alleati ai capitanei delle campagne,
ossia ai vassalli dei feudi ecclesiastici. Dall'altro un partito
riformatore animato dagli eretici e formato dai borghesi e
dal popolo minuto delle città alleati ai valvassori laici del
contado, di cui si ersero a campioni i famosi cavalieri del
Seprio.
     Questi due partiti furono detti, sul finire della prima
metà dell'XI secolo, “Motte”. A Milano esisteva così la
Motta dei nobileschi contrapposta a quella dei popolani,
nel contado la Motta dei capitanei contrapposta a quella
dei valvassori. Nei momenti di più cruciali conflitti civili
la motta cittadina dei popolani si alleava a quella
campagnola dei valvassori come quella dei nobileschi a
quella dei capitanei.
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     Anche  se espressa per  schematismi questa è più o me-
no la  situazione che  Ariberto  d'Intimiano,  divenuto
arcivescovo  di Milano  nel  1018  sull’onda  dei  capitanei,
trovò, rafforzò e acuì finchè gli esplose tra le mani (18).
Forse il sogno di Ariberto fu davvero, così come gli viene
accreditato anche se con molte cautele, quello di far
risorgere Milano continuando, dopo un'interruzione di
secoli, l'opera di Ambrogio.
     Di fatto l'inventore del Carroccio riuscì a dare alla
città una certa autonomia sia dall'Impero che dalla Chiesa
di Roma  giostrando  abilmente  e con decisa  spregiudica-
tezza fra l'uno e l'altra ma, nel vortice delle lotte intestine,
finì sempre per trovarsi ad essere il campione di
nobileschi e capitanei, che l'avevano in fondo portato al
potere non senza atti di simonia, contro popolani e
valvassori, ossia dei conservatori contro i riformatori.
     Fu il primo ad affrontare con la violenza il problema
degli eretici arrestando l'intera comunità del castello di
Monforte in quel di Asti e lasciando che i suoi nobileschi e
capitanei la mandassero al rogo con uno spettacolo
allucinante, molto probabilmente sullo spiazzo che a
Milano prese poi il nome da questa comunità (19).
     Fu ad ogni modo il primo rogo ad essere eretto in
Europa contro gli eretici e fu certamente un triste
primato. Ariberto finì per trovarsi di fronte la rivolta dei
valvassori, guidata dai cavalieri del Seprio, ed ebbe la
peggio. Quando poi questi si allearono con la Motta
cittadina dei popolani, guidata la Lanzone, egli, con i suoi
nobileschi,  dovette  abbandonare  la  città e  farsi ospitare
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dai  capitanei  del  contado.  Tornò  a  Milano per morirvi
(1045), chiamato dal desiderio di unità cittadina di quel
leggendario  Lanzone.  Perché  nel  frattempo  era  nato il
Comune di Milano,  il primo dei Comuni italiani e, con
esso, come dice il Russell nella sua “Storia della filosofia
occidentale”  (vol.II-pag.568),  nasce a Milano la democra-
zia.
     Con questo, ad ogni nodo, le lotte non cessarono. Anzi,
i vent'anni successivi segnano, e sempre con veci alterne,
un inasprimento dei conflitti tra le fazioni che
conosciamo. Al vescovo simoniaco Guido da Velate si
contrappongono i movimenti patarinici passando spesso
dai tumulti a vere e proprie guerre civili. Fino a che lo
steso Guido, come un tempo Ariberto, deve abbandonare
Milano (1067) perché individuato come mandante
dell'assassinio del martire patarino Arialdo. Gli subentra
così, nel potere di Milano, il campione degli eretici,
Erlembaldo.
     Il cuore dell’XI secolo, da Ariberto a Guido, dalla
Motta dei popolani al movimento dei patarini, è
caratterizzato da una reiterata e violenta alternanza di
potere fra nobileschi e popolani (20). Ed è certamente in
uno dei momenti di supremazia nobilesca che piazza Vetra
ha avuto la sua tragica destinazione d'uso, ossia quella di
servire da patibolo per borghesi e popolani, eretici e
streghe. Proprio alle spalle di quella che fu la cattedrale
ariana e di cui i patarini venivano presumibilmente, anche
se emblematicamente, considerati gli eredi.
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     La tradizione è  stata  sempre  conservata  ed annovera
anche casi celebri come quello di Guglielmina Boema,
morta e sepolta come santa nel 1281, dissepolta e bruciata
come eretica a Piazza Vetra nel 1300 unitamente, e questa
viva,  alla  papessa  Manfreda  che a  lei ispirava la propria
predicazione.
     E fu in  ossequio a  tale tradizione  che nel  1630 fu
aggiunta, nell'elenco degli “ospiti” della Vetra, la
categoria degli “untori” erigendo, a titolo di memoria
infamante, addirittura una colonna. Gli “untori” ci
riportano a uno dei periodi più tristi della storia italiana,
in particolare a quel ‘600 milanese che fa da perno al
capolavoro manzoniano.
     La vicenda dovrebbe essere risaputa data la diffusione
scolastica che si dà al nome del suo massimo cultore ma
per chi, forse per troppa deferenza, se ne sia tenuto ai
margini, pensiamo che una rinfrescata non guasti magari
evidenziando quegli aspetti che solitamente restano
appannaggio di addetti ai lavori. Tenteremo perciò di
tradurre, come si suol dire, dal latino ciò che il Manzoni
ha in fondo già raccontato in volgare.
     Nel periodo che ci interessa forti imposizioni di ogni
genere e frequenti passaggi di eserciti determinavano un
graduale spopolamento delle campagne con conseguenti
crisi di raccolti e diffusione di infezioni. Le imposizioni
erano “insopportabili gravezze, imposte con una cupidigia
e con un’insensatezza del pari sterminate”. Il saccheggio e
lo stupro erano “condotta abituale, anche in piena pace,
delle truppe”.  La carestia colpiva ovviamente la città pro-
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vocando  moti  popolari  come  l'assalto  ai forni e intensi-
ficando il fenomeno dell'accattonaggio aggravato
dall'afflusso  delle popolazioni agricole.  Ne discendeva un
peggioramento delle condizioni igieniche che acuiva le
infezioni  già  diffuse  dai soldati, ne causava di nuove e ne
faceva dilagare il contagio. Fame, peste e morte non
potevano che essere l'inevitabile conclusione.
     I governi, piccoli o grandi che fossero, ne avevano,
come si vede, l'unica e diretta responsabilità ed è pertanto
impensabile che una siffatta genìa potesse o volesse
disporre di qualsivoglia strumento per apportare qualche
rimedio. Non restava che la necessità di deviare il pericolo
popolare, sia che si manifestasse sotto forma di furia
esplosiva che di contagio bubbonico. Anche perché,
contro quest'ultimo, nulla ci poteva, neppure la violenza.
     E’ a questo punto che scattano le molle dell'ideologia.
Non bisogna dimenticare che il ‘600 è il secolo di forza di
quella risposta “orientale” che fu la Controriforma.
Mentre la Riforma, che si imponeva specialmente nei
paesi anglosassoni (oltre che a Ginevra, la “Cité de Dieu”
di Calvino), andava strutturando quello che Max Weber
avrebbe poi definito lo spirito del capitalismo; mentre la
Francia, assorbito l'Umanesimo e il Rinascimento Italiani,
dava avvio, con i suoi “libertins” e i suoi “salons précieux”,
precursori dei “philosophes” dell'Illuminismo, a quella che
Sartre ha definito l'età di Cartesio; mentre appunto questi
due filoni della cultura europea esprimevano e portavano
avanti nuovi valori facendo loro aderire anche un
rinnovamento  delle strutture,  la Controriforma,  stanzia-
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tasi soprattutto in Italia e in Spagna,  si caratterizzava per
il suo vuoto tremendo di valori innovativi e non le restava
pertanto,  per la sua  sopravvivenza,  che la  violenza della
repressione stabilizzando una situazione di stato d'assedio
ideologico. Più che a proporre nuove frontiere, si mise con
ogni mezzo a difendere le vecchie, non lesinando di
strumentalizzare  anche  credenze  e  superstizioni   che in
questo modo finiva per alimentare.
     Le stregonerie venivano viste alla base di ogni eresia,
erano considerate la vera natura dei nemici della fede.
Galere, torture e roghi si sprecavano. I tribunali
dell'Inquisizione e simili facevano gli straordinari. Si era
pure scoperto che questa credenza penetrava con facilità
nel senso comune (anche se non nel buon senso, come ha
sottolineato il Manzoni). Per cui, per quanto concerne la
peste, si poteva rilevare che si era “disposti a trovarci
qualche altra causa, a menar buona qualunque ne venisse
messa in campo”. Per cui, innestato il meccanismo, il
passo diventa breve e il Manzoni può così precisare: “Per
disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle
tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni
parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche,
gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni
contagiosi, di malìe. Già cose tali, o somiglianti, erano
state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui
segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi”. I giochi,
come si può constatare, sono fatti.
     Il potere è attentissimo a questi fenomeni perché, per
la  propria stabilità,  li provoca e li alimenta  (anche se mai
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vuole apparirne l'autore) e cerca di conseguenza di seguir-
ne ogni minimo sviluppo per meglio sfruttarlo ai propri
fini.  Così il  Manzoni riferisce di un documento rarissimo
che dà la misura intera del problema. Il re di Spagna
Filippo IV  aveva scritto al  Governatore di Milano, che
poi era quel che si suol dire il suo Gauleiter, “per
avvertirlo ch'erano scappati da Madrid quattro francesi,
ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi,
pestiferi: stesse all'erta, se mai coloro fossero capitati a
Milano”. Per inciso è bene precisare che avversari di Sua
Maestà, per ragioni di eredità come si direbbe ora o per la
successione di alcuni Ducati come si diceva allora, erano a
quei tempi i francesi, i quali avevano lasciato un presidio a
Casale, nel cui assedio era impegnato il governatore
spagnolo di Milano. Questo conflitto spiega non solo il
movimento di truppe con gli effetti cui abbiamo sopra
accennato ma anche il fatto che il governatore, tutto
intento a coprirsi di gloria, lasciava la cura della città alle
autorità locali rappresentate dal Senato di Milano. Non è
escluso pertanto che Sua Maestà volesse con quel
dispaccio prendere due piccioni con una fava, ossia da un
lato scatenare l'odio contro i francesi e dall'altro sviare
l'opinione pubblica per quanto potesse concernere la
pestilenza. Infatti il Governatore ne diede comunicazione
al Senato che, avvertito forse soltanto il primo aspetto,
non ne tenne gran conto. Ma, non appena scoppiata la
peste, fu immediatamente chiaro anche il secondo
piccione. Conclude il Manzoni che “potè anche essere la
prima occasione di farlo nascere”
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     Così era nato l'”untore”,  non come tale,  chè come fan-
donia aveva remoti precedenti storici, ma come vocabolo.
E  “il  vocabolo  fu ben presto comune,   solenne,  tremen-
do” (21).
     La cosa, affatto curiosa ma in linea e a maggior riprova
del nostro assunto, è che ad alto livello la fandonia
circolava in Europa a mò’ di favola o, come diremmo oggi,
di barzelletta. “In Germania se ne fece una stampa:
l'elettore arcivescovo di Magonza scrisse al cardinal
Federigo, per domandargli cosa si dovesse credere dei
fatti maravigliosi che si raccontavan di Milano; e n’ebbe
in risposta ch'eran sogni”. Ma il fatto è che, nei riguardi
del popolo, questi sogni erano oggetto di concreti
processi, torture, supplizi inauditi e si trasformavano in
veri e propri pubblici mattatoi di innocenti. Come
appunto avvenne col processo di Milano del 1630 (22).
     Di Rose Caterine che stravedono untori dappertutto,
se li sognano di notte e, dopo gli incubi, ad occhi aperti,
fanno pure dei nomi, ce n’è in tutti i paesi, ce ne son
sempre state e ce n'è pure oggi. Così che al Senato e al
Tribunale della Sanità di Milano parve una manna dal
cielo l'occasionale testimonianza della Rosa Caterina di
via Vetra (23), testimonianza che non stava in piedi con
nessuna stampella e che non s'attaccava con nessuna colla
ma che servì a montare uno dei più mostruosi processi
della Storia.
     Al Senato di Milano, certamente in preda alla follia più
cieca perché non solo superò tutti i limiti immaginabili del
crimine  ma  anche  quelli  inimmaginabili del ridicolo
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(se al di là del crimine si vuole ancora nominare qualcosa),
parve di aver superato in gloria lo stesso Governatore
spagnolo che, come il suo predecessore, era pure lui impe-
gnato a prender Casale (che, come osserva il Manzoni,
non prese mai) e di questi affari paesani non poteva quindi
occuparsi se non di scorcio. E’ sintomatico come i massimi
poteri siano specialisti nello scagliare il sasso lasciando i
vassalli a  sbrogliarsi nello stagno sicuri come sono che i
vassalli sono più ligi di loro stessi e si sentono oltremodo
onorati di sporcarsi le mani in loro vece. Essi riescono
sempre ad “ignorare”e sanno “cader dall'’alto” quando
vengono trascinati per i capelli perché oltremodo
impegnati in cose sempre più importanti. Come se in un
mondo di uomini vivi ci fosse qualcosa di più importante
della vita stessa.
     Dopo un processo fatto più di torture che di verbali, il
gruppo degli “untori” venne letteralmente e pubblicamen-
te macellato in piazza Vetra nel corso di una intera
giornata (24). La casa di uno di essi, Giangiacomo Mora,
oltretutto una povera casa  forse in affitto, venne rasa al
suolo e al centro dello spiazzo demolito eretta una
colonna detta “infame” e sul muro della casa a fianco una
lapide a ricordare “l'infamia”. Le famiglie degli “untori”
furono fisicamente disperse col divieto a chiunque d'’avere
rapporti d'ogni genere con esse. E ciò con una “grida”
dello stesso governatore spagnolo cinque giorni dopo il
macello. Si sa che in questa materia gli spagnoli avevano
acquisito particolari benemerenze il secolo precedente nel
continente  americano  e  sicuramente  il ricordo di queste
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glorie  patrie  avrà  indotto  il  nobile  spagnolo  a  firmare
questa grida sottraendo qualche minuto alle sue
preoccupazioni per Casale (25).
     La storia di questa colonna comincia dove il Manzoni
l'ha lasciata.  Si sa che alcuni  personaggi  insigni, dal
Muratori al Parini, se ne occuparono ma in modo tale che
lascia alquanto perplessi. Eppure i tempi erano cambiati e
certe preoccupazioni non dovevano più sussistere. Fu il
Verri, un secolo e mezzo dopo, a prendere di petto l'intero
problema lavorando sui documenti del processo e
ricavandone le sue “Osservazioni sulla tortura” che però
vennero pubblicate oltre una ventina d’anni appresso. Ed
anche questo lascia qualche perplessità. Il Manzoni lavorò
sugli stessi documenti messigli a disposizione proprio dal
figlio di Pietro Verri ma, nonostante tutto il fuoco e il
furore con cui affrontò la vicenda in “Fermo e Lucia”, “I
promessi sposi” e “Storia della Colonna Infame”, conclude
in modo eccessivamente laconico: “La ‘colonna infame’ fu
atterrata nel 1778: nel 1803 fu sullo spazio rifabbricata
una casa: in quell'occasione fu anche demolito il
cavalcavia, di dove Caterina Rosa ecc…”.
     Un contributo a sciogliere questi interrogativi può
venire da un lavoro di Antonio Porati, testimone
all’abbattimento  della  colonna  (26),  da alcune considera-
zioni di Giampaolo Dossena in “I luoghi letterari” (di cui
alcune originarie di Pietro Clini, altre di Nino Valeri, e
riportate) e di Umberto Baioni sul “Sant’Ambroeus” del
Dicembre ’56.
     Bisogna innanzitutto  ricordare che nel ‘700  il  Ducato
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di  Milano  cambia  gestione commissariale e che le azioni
della società passano dalla holding spagnola a quella
austriaca.  Inoltre non bisogna  dimenticare che il ‘700 è il
secolo dei lumi e  Maria Teresa si  divertiva a scavalcare a
sinistra i suoi stessi sudditi. Abolì la tortura e dalla sua
corte arrivò l'invito al Senato di Milano di fare altrettanto
oltre che, tanto per stare in tema, di abbattere il simbolo
più  eclatante che  Milano aveva  di essa,  ossia la  colonna
infame.
     Ora, se vogliamo ben vedere, i cinque “untori” del
processo non erano soltanto vittime innocenti ma anche
quelli che oggi si dicono veri, reali e onesti lavoratori,
ossia un barbiere, un oste, due arrotini e un impiegato,
quelli cioè che costituiscono la parte sana del popolo (27).
Maria Teresa, che aveva il naso lungo e non era imbecille
come Luigi XVI, già intuiva che proprio gli eredi di
quegli “untori”, anche se dispersi ed emarginati da quella
grida” di un secolo  e mezzo prima, avrebbero prima o poi
preso la Bastiglia. Cosa che fecero effettivamente e non
come i nobili spagnoli a Casale.
     Maria Teresa aveva capito che un mondo che si regge
sulla superstizione e sull'inganno, oltre che sulla violenza,
non solo non ha un'avvenire da conquistare ma neppure
un passato da ricordare. L'unico che gli resta è quello di
cui vergognarsi, ossia da cancellare. Una civiltà, ormai
priva di valori, si era consumata. I Lumi ne stavano
preparando una nuova, e sui nuovi valori già si
intravedevano le nuove strutture.  Le vecchie  sopravvive-
vano per inerzia.  Già il caso del processo  degli  untori ri-
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velava  fin  d'allora  lo stato di  putrefazione  di  un tipo di
civiltà che, nel tentativo di salvarsi, travalicava nel delitto
e nell'abbiezione i limiti dell’umano. La vera peste non era
quella bubbonica.
     Orbene, meraviglia delle meraviglie, il Senato di
Milano, memore e vigile delle proprie virtù civiche, stoico
rappresentante di un popolo schiavo e oppresso dallo
straniero,  ha un gesto che ricorda i famosi senatori roma-
ni di fronte a Brenno. Rifiuta di abolire la tortura e tanto
meno, per “spirito di corpo” col Senato di un secolo e
mezzo prima, di abbattere la ormai famosa colonna. E
presidente del Senato è addirittura Gabriele Verri, padre
di quel Pietro Verri che aveva speso le notti a scrivere
quel suo libretto contro la tortura e contro la colonna.
Immaginatevi la faccia, dico del figlio. Si fece piccolo
piccolo e richiuse il manoscritto in un cassetto dove ci
restò per oltre vent'anni. C'è da rimanere veramente
perplessi e c'è quindi da supporre che il Manzoni abbia
bloccato il racconto nel modo che abbiam detto solo per
deferenza verso la famiglia Verri. Forse temette di
lasciarsi andare, anche se con stile e acutezza di pensiero
sicuramente agregi, in qualche amara considerazione. E se
ne astenne.
     Senza dubbio una risata fragorosa echeggiò nel
palazzo imperiale di Vienna. Ma poiché a un certo rango
tutto è accettabile, la disfatta e l'esilio, ma non il disonore
e specialmente mai il ridicolo, nottetempo (23) un
architetto di Sua Maestà Imperiale, accompagnato da due
muratori, mandò in frantumi la colonna.
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     Restava  la lapide però incastrata nel muro della casa a
fianco e quindi verosimilmente difficile da staccare
(nottetempo s’intende)  senza far danni.  Ci volle  quel fat-
terello della Bastiglia,  Napoleone,  la Repubblica Cisal-
pina e la ripresa edilizia.  Lo spiazzo “infame” fu ricostrui-
to e la lapide passò dapprima a un giardino privato e poi
al Castello dove ancora si trova.
     Bisognerà però attendere il Risorgimento e l'unità
d'Italia  per poter  leggere  l'ultimo  capitolo.  Fu  infatti il
Comune laico espresso dall'Unità e memore di ben altre
tradizioni (fra cui l'alleanza delle due Motte fra Lanzone e
i cavalieri del Seprio che fu all'origine del Comune di
Milano) a fare giustizia di quell'ingiustizia compiuta e
conservata dal Senato. Nel 1868 la via Vetra dei Cittadini
diventava via Gian Giacomo Mora (29).
     E’ quanto meno curiosa la vicenda di questo benedetto
Senato di Milano (30). Su di esso potrebbe calzare a
pennello il vecchio detto popolare: “senatores boni viri,
senatus  autem  mala  bestia”.  Venne  abolito  nell'ordina-
mento austriaco nel 1786, pochi anni dopo l'abbattimento
della colonna. Sicuramente non ha capito il perché.
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La Milano di piazza Vetra

     Queste considerazioni storiche ci permettono
innanzitutto di vedere con occhi diversi le origini stesse
di Milano pur conservando il comune presupposto che il
borgo primitivo non fu affatto favorito dalla sua posizione
geografica. A differenza di altre importanti città europee,
Milano non potè contare su un fiume di rilievo su cui
appoggiare il proprio progresso come la propria
sicurezza. La posizione geografica fu invece determinante
per le città che le stavano attorno, Como, Pavia, Lodi e
Novara, che fungevano praticamente da capolinea per le
strade provenienti dai quattro punti cardinali. Milano era
in mezzo a questi capo-linea e i Romani la trovarono,
come annota il Calderini (31), un semplice incrocio di
strade. Si potrebbe aggiungere che si trattava di un
incrocio di strade interne che collegavano i vari capo-
linea che erano appunto tali per le grandi strade.
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     Questa posizione, come ognuno può constatare, era di
estrema debolezza ma si presentava allo stesso tempo
suscettibile di grande sviluppo a certe e ben chiare
condizioni che si potevano riassumere nelle qualità e nelle
doti dei cittadini. Solo queste infatti sono importanti e
determinanti per trasformare in elementi di forza una
situazione di debolezza e sarà solo in base ad esse che
Milano si troverà ora nella polvere ora sull’altare.
     Infatti il semplice incrocio di strade trovato dai
Romani diviene agli occhi di Renouard (32) un “… nodo
stradale… ben piazzato, perché può controllare
agevolmente tutte le direzioni”.
     Fu infatti il carattere dei Romani a realizzare alle
origini questa trasformazione. L'incrocio di strade
divenne infatti un centro di servizi economico-militare-
amministrativo ed ebbe le attenzioni di Cesare, di
Augusto e dei suoi successori. Divenne residenza
temporanea di Nerva e Traiano fino ad essere sede con
Massimiano di una delle due capitali dell'Impero.
     Gli abitanti di questo incrocio stradale fecero
certamente proprio il carattere di quegli antichi Romani
che li scopersero e che indicarono loro il modo di
trasformare in forza la debolezza. Il segreto dei Romani
divenne in effetti il segreto dei Milanesi.
     Questa peculiarità di carattere si manifestò nelle
vicende di Milano anche nel reiterato perseguimento di
un prestigio religioso da utilizzare, a seconda della
situazione politica, come rafforzamento o come
contrapposizione  al potere  politico.  Così è stato per Am-
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brogio e forse per Ariberto. In ogni forma espressiva, in
altri termini, sono le qualità dei Milanesi ad essere
determinanti, più che le condizioni oggettive della città.
Nel loro rafforzamento o nel loro affievolimento sono da
ricercare le cause,  nelle varie epoche  storiche,  rispettiva-
mente delle fasi di ascesa o di decadenza di Milano.
     Il Renouard (33) individua queste doti dei Milanesi
nella “tradizione di capitale dell'Impero”, nella “qualità di
metropoli religiosa esaltata dal ricordo di Sant’Ambrogio”
e “nei legami affettivi che uniscono questi uomini a queste
pietre”.
     Tutto ciò è certamente reale ma, a nostro avviso,
insufficiente. C'è l'elemento umanistico, tratto dai
Romani,  che  permea  sia l'ambizione religiosa  sia l’orgo-
glio civile. Ma noi abbiamo constatato che Onorio
considera Milano indifendibile e, per tema di Alarico, le
preferisce le paludi di Ravenna. E sappiamo pure che, per
trattare con Attila, si è mosso il vescovo di Roma e non
quello di Milano. Morto Ambrogio e in via di liquidazione
l'Impero, Milano entrerà in un plurisecolare letargo
lasciandosi distruggere dai Goti e umiliare da Longobardi
e Franchi che, come è noto, privilegieranno altre città.
Potremmo continuare fino ai giorni nostri e, per non
tediare,  ce lo si dia per scontato. Ma questo per dimostra-
re che i momenti gloriosi di Milano, ossia la Milano
dell'Impero, di Ambrogio, di Lanzone, di Maria Teresa, di
Napoleone, del Risorgimento, dell'Unità, della Resistenza
e della  Ricostruzione,  sono sempre stati caratterizzati da
uno  stato di mobilitazione totale,  nell'ambito  dei conflit-
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ti  peculiari,  come abbiamo  potuto osservare, della storia
di Milano.
     Le vere doti dei Milanesi sono questa capacità di
mobilitazione che si sviluppa nei momenti di più acuti
conflitti. Milano ha bisogno di conflittualità e di un
motivo di superamento per mobilitarsi. L'attivismo dei
Milanesi, quell'attivismo che caratterizza la città, è tutto
qui. Quando la conflittualità storica viene contenuta o
mistificata e la capacità di mobilitazione si affievolisce, per
Milano è letargo, degrado e paura. La posizione di forza si
trasforma in posizione di estrema debolezza. Milano è
sempre quel crocevia interno che ha bisogno di aspirare
alle grandi strade. Non c’è via di mezzo.
     Sulla base di una tale situazione sono sorti i suoi
quartieri, primo fra tutti la Vetra, e il Ticinese che la
avvolge.
     In tale situazione sta l'origine della sua identità e, in
mancanza di essa, la sua perdita di identità. Oggi infatti li
problema della Vetra come della Milano storica è un
problema di identità perduta. E, per ricrearla, non ha che
da riconoscere la conflittualità storica che le è latente e
battersi per un motivo aggiornato e moderno che la
superi (34).
     La nostra evocazione storica, suggeritaci da una
apparente distonia fra beni culturali e specialmente da una
ancora attuale distorsione di senso nel linguaggio
corrente, ci ha fatto individuare nella Vetra il conflitto
iniziale e  spesse volte  ricorrente fra le due culture
tipiche della storia milanese, quella umanistico-popolare e
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quella cattolico-nobilesca.  Sarebbe  perciò  molto  difficile
voler cogliere il senso di Milano senza passare da piazza
Vetra.
     In particolare è preminente nella Vetra l'origine di una
aspirazione laica che per oltre un millennio e mezzo è
stata  presente  nell'intera  città e  che è  stata  ricorrente-
mente pagata con lotte e con sangue, specie nei momenti
in cui i valori dominanti entravano in crisi e la fantasia del
potere si riduceva a pura violenza.
     La distorsione di linguaggio, che richiama la Vetra e
che è di oggi, ci dice altresì che questo conflitto è ancora
in atto perché si è ripresentata una crisi di valori con la
conseguente povertà della violenza. Essa riecheggia
quanto mai l'ultimo grido di una civiltà che si sta
consumando nella propria impotenza, di una civiltà che si
chiude come il Senato di Milano nella propria vana
pervicacia perché pateticamente incapace di intravedere i
nuovi lumi anche se qualcuno di questi le è addirittura
cresciuto in famiglia, come è accaduto al padre di Pietro
Verri, presidente di quel Senato.
     Le prese di posizione illuministe contro la colonna
“infame” non furono infatti che il tentativo di un
rinnovamento umanistico che, sotto forme diverse, voleva
coinvolgere la coscienza dell’intera città. Le iniziative
edilizie volute da Maria Teresa e da Napoleone, come
Brera, la Scala, Villa Reale, furono l'aspetto visivo di
questo tentativo innovatore in stile non a caso neo-
classico.
     Ma la scintilla,  come abbiamo detto,  partì dalla Vetra,
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dal suo  peculiare carattere cui storicamente  non può sot-
trarsi. La stessa letteratura popolare sanziona questo fat-
to cogliendo   dalla  Vetra,   e   tramandandole, particolari
vicende in  sintonia col quartiere,  ossia storie di dispotis-
mo e di sangue come “La Ghita del Carrobbio” (35) e “La
Rosetta di piazza Vetra” (36).
     Per cui l’attuale e generale degrado non a caso si è
riversato sulla Vetra e su quei quartieri di analoga
tradizione come Brera. E’ l'eterno tentativo del Potere di
mascherare la propria crisi di valori creando vistose
sacche di abbandono e specialmente là dove un ben
diverso atteggiamento di coscienza potrebbe di contro far
maturare valori alternativi.
     Quale soluzione per la Milano di oggi?
     Il ripristino della libera dialettica sociale e politica che
storicamente, contro posticci e irrealistici luoghi comuni,
marcano i momenti di maggiore sviluppo e progresso
della città. Così è stato nel secolo di Ambrogio, quello di
Milano capitale dell'Impero d'Occidente, e nei due secoli e
mezzo del periodo comunale, giustamente vantati e
cantati da Bonvesin  de la Riva. Così è stato nel secolo di
Maria Teresa e Napoleone come in quello risorgimentale
e post-risorgimentale. Così è stato nell'ultimo dopoguerra
e nei pochi anni sessantotteschi.
     Fino a che la dialettica non avrà libero sfogo, tutto
resterà sommerso come, del resto, la nostra stessa
economia. Resterà in luce soltanto la parte degenere del
potere e della società. Così come è avvenuto nei secoli bui
del  feudalesimo,  in  lunghi  periodi  viscontei (i fiorentini
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definirono in quel tempo  Milano il Ducato della tirannia),
nel ‘600 controriformatore, nella Restaurazione pre-
risorgimentale e nell’epoca fascista. Oggi, pare quasi d’es-
sere in guerra senza che nessuno l'abbia dichiarata. C’è
oscuramento, coprifuoco e stato d’assedio senza che
nessuno li abbia decretati. C’è disagio, paura, sangue e
morte e non si sa chi li determini.
     Nella nostra evocazione storica abbiamo appreso che la
vera peste non è, come non è stata, quella bubbonica e che
il potere è l'unico e vero responsabile. A livello moderno
poi, date le particolari scelte che orientano l'articolazione
e l'applicazione della scienza e della tecnica in ogni
campo, sia esso naturale che sociale, questa responsabilità
si è accentuata.
     Il potere è il simbolo di una civiltà, nell'ascesa e nella
caduta. Carico di medaglie, ossia di valori, nella sua fase
nascente fino al suo apogeo, lordo di fango e le mani
sporche di sangue nella discesa. Delle grandi civiltà noi
ricordiamo la prima fase che leghiamo al nome di un
uomo, di una città, di una nazione, di una ideologia o
d'altro ma sempre come simbolo espressivo di una sintesi
di valori.  La fase discendente è abitualmente caratterizza-
ta dalla violenza perché forze nascenti, portatrici di nuovi
valori, cercano di affermarsi contro il vecchio potere che,
anche se ormai privo di valori, non vuole abdicare. Il
problema è di democrazia. Non di consenso, ma di
partecipazione. Il consenso può essere manipolato, la
partecipazione è vessillifera, almeno di norma,. Con una
società che muta,  mutano i valori e  bisogna saperli accet-
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tare.  La democrazia  non è altro che  l'intelligenza di
cogliere i nuovi valori nei momenti di mutazione.
     Così,  quando  le nuove classi  emergenti verranno allo
scoperto, la dialettica riprenderà e con essa, per Milano,
un nuovo tipo di sviluppo e di progresso.
     In questo la Vetra è segno e simbolo che il potere
dovrebbe cogliere. La sua piazza e i suoi monumenti
parlano da soli. Perché non ridare al San Lorenzo,
liberandolo dagli orpelli inutili, anche quell'uso civile che
ebbe alle sue origini e per il quale principalmente fu
costruito? Forse che Bach e Vivaldi, Beethoven e Debussy
non accrescerebbero splendore alla classicità della sua
architettura, cui forse il Bramante s'ispirò? E perché,
dall’altra parte della piazza, non sostituire quello
squallido ufficio fiscale con un prestigioso teatro che,
unitamente al  San Lorenzo,  solleciterebbe  la  frequenta-
zione di un pubblico che darebbe vita e lustro all'intero
quartiere e non solo? E perché, infine, non legare a filo
doppio la stessa piazza all'uso delle due istituzioni?
Verrebbe finalmente liberata dallo squallore, che
l'attanaglia e l'infetta, divenendo uno dei punti d’incontro
prestigiosi, diurni e notturni, dell'intera città.
     Solo così la Vetra potrebbe evitare di finire come il
Senato di Milano, che si trovò disciolto senza capire il
perché. Era cambiato il mondo.
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N O T E

(1)      Interessanti in proposito le considerazioni di Anna Ceresi
Mori su “La Basilica di San Lorenzo”, edito da Banca
Popolare di Milano, Milano, 1985.

          L'origine del termine Vetra proverrebbe da “Castra
Vetera”, ossia da luogo di accampamento di soldati, e poi
dal nome di un canale artificiale proveniente dall’Olona
che serviva per rifornire d'acqua l'accampamento stesso.
Il canale proveniva dall'attuale via Mora (ex Vetra dei
Cittadini) e passava per l'attuale via Urbano III (ex via
Vetraschi). Il complesso della Vetra risulta così unico e
non è consigliabile distinguere la basilica dalla piazza
retrostante. Infatti la basilica si trova avvolta da questo
scorrere di acque.

(2)    E’ risaputa, come vedremo, la sconcertante storia della
“colonna infame” eretta all'ingresso della Contrada Vetra
dei Cittadini e ivi lasciata per ben un secolo e mezzo
affinchè non venisse dimenticata “l'infamia” degli untori,
e assurta poi, di contro, nel periodo illuminista a
vergognoso simbolo della tortura.

(3)       Calderini Aristide: “La zona monumentale di San Loren-
                                       zo, Ceschina, Milano, 1934.
         Chierici Gino:          “La basilica di San Lorenzo”,
                                           Bestetti, Milano, 1938.

(4)   L’ipotesi più valida è che tali pietre di livellamento
provenissero dall’Arena.
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(5)   Tanto che la cattedrale ebbe anche usi civili potendo
contenere ben 700 persone, come ammette lo stesso
Enrico Cattaneo in “La Basilica di San Lorenzo”, edito da
Banca Popolare di Milano, Milano, 1985.

(6)       Calderini Aristide: “Milano”,
                                          La Libreria dello Stato, Roma, 1952.

(7)       Verri Pietro: “Storia di Milano”,
                             Dall’Oglio, Milano, 1977.
        Milano venne distrutta dal goto Uraja, nipote di Vitige,
         nel 539.

(8)   E’ sintomatico che Goti, Longobardi e poi anche il
Barbarossa risparmiarono questa chiesa, essendo
storicamente nota la sua origine ariana e laica.

(9)      Violante Cinzio: “La pataria milanese e la riforma
                                    ecclesiastica”, Ist. Stor. Ital. per
                                    il Medio Evo, Roma, 1955.
          E’ noto inoltre che Federico II considerasse Milano

“madre e nutrice di eretici”.

(10)     Saitta Armando: “Profilo di 2000 anni di storia –
                                     - Vol. I – Cristiani e barbari”,
                                     Laterza, Bari, 1978.

(11)     Fisher H.A.L.: “Storia d’Europa – vol. I
                                  Storia antica e medievale”,
                                  Laterza, Bari, 1976.
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Il concetto è ad ogni modo complesso. Occorre qui tener
presente, così come ha appunto rilevato il Fisher, un
elemento storico che ha sempre contraddistinto il nostro
mondo occidentale differenziandolo dalle civiltà
orientali. Questo elemento discriminante è l'assolutismo,
politico o religioso, ed è peculiare dell'Oriente. Esso è
stato infatti sempre mal digerito ed oggetto di continui
contrasti e conflitti in Occidente. Questa differenza si
riscontra già alle origini fra la civiltà ellenica, che fu alla
base del nostro mondo occidentale, e le civiltà orientali
che l'hanno preceduta. Da esse la Grecia aveva molto
ereditato ma non l'assolutismo, e il conflitto contro i
Persiani non fu che un conflitto per la libertà. Sotto
l’aspetto religioso, i Greci non hanno mai mancato di dar
rilievo ai misteri Eleusini e all’oracolo di Delfo, sempre
però equilibrandoli con la solarità apollinea. Tutti sanno
ormai cos'erano e come funzionavano le “polis”. La stessa
tirannide non fu mai dispotismo, come ha precisato il
Fisher stabilendo una radicale differenza fra i due
termini. Anche il Cristianesimo va visto in questa ottica.
Nessuno disconosce il rinnovamento di valori che esso
ha apportato all'Occidente, specie nel suo momento di
massima crisi, ma la sua origine orientale portava con sé
quell'essenza di assolutismo che voleva spesso essere
anche politico e che fu perciò causa di conflitti insanabili.
     L'impero bizantino, caratterizzato in quanto orientale
dall'assolutismo del monarca e della sua corte, effettuò
nell'XI secolo il grande scisma dalla Chiesa di Roma
perché questa si caratterizzava allo stesso modo.
L'impero russo, che volle essere l'erede di Bisanzio,
mantenne  la stessa  peculiarità e lo stato sovietico uscito
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dalla rivoluzione  bolscevica non ha  abbandonato questa
tradizione. Di contro i Longobardi dovettero sobbarcarsi
una vera e propria guerra d'indipendenza contro Chiesa,
Bizantini e Franchi. Filippo il Bello reagì all'”Unam
Sanctam” di Bonifacio VIII trasferendo il papato ad
Avignone ed appellandosi contemporaneamente, in
quanto “occidentale”, agli stati generali. La Riforma,
l'Illuminismo e la Rivoluzione furono risposte
“occidentali” all'assolutismo precipuamente “orientale”
della religione.

(12)     Saitta Armando: opera citata.

A proposito della persecuzione contro i cristiani e
dell'abdicazione di Diocleziano, avvenuta l'anno appresso
(305), il Saitta scrive: “…..in ciò il restauratore dello
stato romano mostrava di aver compreso che la crisi, alla
quale aveva cercato di porre rimedio, non era soltanto di
ordine materiale, bensì era anche di ordine spirituale”.

(13)     I resti di una delle due torri, che costituivano l'ingresso
della “porta ticinensis” nell'attuale Carrobbio, sono
ancora visibili sul retro dell'edificio occupato dal bar
Pedrinis.

(14)     Prada Pietro: “Corso di Storia civile”,
                                Tipografia Cogliati, Milano, 1899.

(15)     Simonetti Manlio: “La letteratura cristiana antica greca
                                       e latina”,
                                       Sansoni/Accademia, 1969.
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(16)     Queste considerazioni sono tratte dal Calderini nei suoi
vari lavori, dal Simonetti e dal Saitta (v. bibliografia).
Considerazioni che vengono riportate dallo stesso
Dizionario Enciclopedico Treccani. Vorrei però
approfondire ulteriormente il problema. E’ Ambrogio
che parla dell'esistenza della basilica Porzia e di altre. E’
Ambrogio nel “contra Auxentium…..” che rifiuta di
consegnare una chiesa all'ariano Aussenzio (quello
voluto da Giustina, ossia il secondo). Il primo vescovo
Aussenzio era ariano e voluto da Costanzo II°, che era
un ariano fanatico. Alla morte di questo Aussenzio
ariano, successe, come vescovo, il cattolico Ambrogio.
Orbene, questo Aussenzio ariano, fino alla morte ove
officiava? E’ noto che Costanzo II° era un ariano
fanatico, si battè molto per questa causa. Non solo, ma è
noto che costruì palazzi amministrativi sontuosi, aveva
una corte sontuosa, e chiamò apposta un vescovo ariano
(Aussenzio) per dotarne Milano. Dove lo sistemò? Dove
lo fece officiare? Ecco che la Basilica Porzia (quella citata
da Ambrogio) assume una sua origine con le dimensioni
consone ad un CostanzoII°. Quando Aussenzio morì e
Ambrogio gli successe, ovviamente cattolicizzò questa
chiesa. Il problema si ripresenta quando, sotto
Valentiniano II°, la madre Giustina chiama a Milano un
altro vescovo ariano (ossia Aussenzio II°) e pretende,
perciò, una chiesa per lui, cui, appunto, Ambrogio si
oppone con tumulti popolari. Queste sono opinioni di
Calderini, Simonetti e Saitta. Lo stesso Dizionario
Enciclopedico Treccani dice che Ambrogio fece occupare
dal popolo la basilica Porzia. Dove ha preso queste
notizie  la  Treccani?  Tanto  che  Valentiniano  II°  la fa
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           circondare dai pretoriani. Il seguto si sa. Giustina, in
fondo, rivoleva soltanto il maltolto. L'ipotesi, poi, che
fosse costruita al tempo di Onorio, è abnorme. Onorio è
praticamente in fuga e terrorizzato di fronte al
sopraggiungere di Alarico. Non è neppure sicuro di
riuscire a salvare la pelle. Sarebbe questo il momento di
erigere una chiesa che sarebbe risultata essere la più
grande e la più bella di Milano per mille anni? Si può
aggiungere  una  considerazione.  Costanzo II°,  notoria-

          mente, attua una politica rigidamente ariana, esilia i
cattolici, perseguita i pagani ecc…Chiama a Milano
deliberatamente un vescovo ariano (Aussenzio). Volete
che non gli assegni, per officiare, la chiesa, fra quelle
esistenti, più prestigiosa o, in mancanza, non ne
costruisca una nuova? Orbene, dato che Ambrogio
dichiara che, ai suoi giorni, la basilica Porzia già esisteva;
ed essendo questa la più prestigiosa, Aussenzio non
poteva officiare che in questa. Per cui la Porzia o è stata
costruita da CostanzoII° o, al limite, gli è preesistente,
ma non può in nessun modo essere del V° secolo. Si può
infine aggiungere che se, per paradosso, la Porzia non
fosse il San Lorenzo, bisogna allora dimostrare qual è. Se
non si è in grado, occorre accettare le ricerche che fanno
della Porzia il San Lorenzo e che la Porzia fu l'oggetto
del contendere.

(17)     Merzario G.: “I maestri comacini – Storia artistica
                                 di milleduecento anni – 600/1800”,
                                 CasaTip. Libr. Editr.
                                 Ditta giacomo Agnelli
                                 Via S. Margherita n. 2, Milano, 1893
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         Treves Vittorio: “Architettura comacina”,
                                       Camilla e Bertolero, Torino, 1888

(18)     Renouard Yves: “Le città italiane dal X° al XIV° secolo”,
                                      Rizzoli, 1976

(19)     Cantù Cesare: “Gli eretici d'Italia”,
                                    dalla Società l'Unione Tipografico -
                                    - Editrice, Torino, 1866

             Volpe Gioacchino: “Movimenti religiosi e sette ereticali
                                            nella società medievale italiana
                                           - sec. XI/XIV –“
                                           Sansoni Editore, 1961

Sui fatti del castello di Monforte sia Cesare Cantù che
Gioacchino Volpe traggono la notizia dal cronista
Landolfo Seniore (“Historia Mediolani”).

(20)     Questa situazione tumultuosamente dialettica durerà per
l'intero periodo comunale e ciò, contrariamente a quanto
si potrebbe supporre, non impedirà affatto lo sviluppo
della città. Anzi proprio questo vivere sui carboni
ardenti delle lotte sociali si rivela la vera molla per la
rinascita e il progresso della città di Milano. Tanto che
nel 1288 Bonvesin de la Riva ne redigerà un bilancio
stupendamente attivo nel suo libro “De magnalibus urbis
Mediolani” e, a spiegazione di queste “meraviglie” della
sua città, vi includerà un inno alla libertà dei milanesi.
Per questa  esaltazione libertaria Bonvesin è stato spesso
gratificato di ingenuità  essendo il suo periodo alle soglie
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dell'avvento della signoria. A nostro modesto avviso
Bonvesin  volle  invece dare un garbato monito ai posteri
avendo egli individuato e messo in risalto la natura
profonda dei suoi concittadini. E la Storia, se vogliamo
tener presente l'interpretazione di Bonvesin, gli ha dato
ragione.

(21)     Molti ricorderanno che il Manzoni riporta nei “Promessi
Sposi” due casi raccontati, e di cui uno testimoniato, dal
Ripamonti. Quello di un vecchio più che ottuagenario
che, mentre nella chiesa di sant'Antonio si spolverava la
panca per sedersi, venne additato come untore, linciato e
consegnato alla prigione, ai giudici e alle torture,
trattamento al quale non riuscì a sopravvivere. L'altro di
tre turisti francesi, un letterato un pittore un meccanico
che, visti osservare la parte esterna del Duomo con
l'aggravante d'essere dall'abbigliamento riconosciuti
francesi”, furono additati come untori , fatti oggetto di
un tentativo di linciaggio e consegnati alla giustizia da
cui, questa volta per fortuna, in seguito liberati.

(22)     Gli atti di questo processo furono pubblicati nel 1839 da
Gaspare Truffi a Milano e da Enrico Crotti a Novara.
L'edizione milanese fu curata da Cesare Cantù

(23)     Questa Rosa Caterina abitava sul cavalcavia che legava i
due lati della contrada Vetra dei Cittadini con finestre
che guardavano sul corso di Porta Ticinese e, dalla parte
opposta, lungo la stessa via Vetra. Essa dichiarò di aver
visto un certo  Guglielmo  Piazza  provenire dal Carrob-
bio  e inoltrarsi  in via Vetra “ongendo le muraglia”.  Col
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          Piazza gli inquirenti coinvolsero Gian Giacomo Mora,
che aveva bottega di barbiere  (tonstrina)  e abitazione
all'angolo di via  Vetra col corso di Porta Ticinese,  e  gli
altri.

(24)     Esattamente il giorno 2 agosto 1630.

(25)   Gianpaolo Dossena: “Iluoghi letterari”, Sugar, 1972. Il
Dossena ritiene utile riportare, e noi con lui, quel che il
Manzoni scrisse nell'Appendice del “Fermo e Lucia” e
non trascrisse nella “Storia della Colonna Infame”. “Ma
dove erano in quel giorno (il giorno dell’esecuzione) le
figlie di Giangiacomo Mora? A che porta avrà battuto in
che angolo si sarà nascosta la progenie del pubblico
nemico mentre il pubblico, o chi operava in suo nome
distruggeva l'asilo degli orfani ch'egli aveva fatti?
Erranti nelle vie deserte, sui campi posseduti dalla falce e
dal rovo alzavano essi le mani convulse al cielo per
invocare una più larga, una perenne maledizione su
quella terra già maledetta? Benedicevano amaramente la
pestilenza? Pregavano ch'essa continuasse a regnare in
quella città ebbra e sitibonda di sangue innocente fin che
non vi rimanesse pure uno di quelli che si deliziavano
negli strazi dell’innocente? La pestilenza consumò quelle
sventurate reliquie del fanatismo crudele? Andaron
raminghi, o furono raccolti da qualche pietoso?
Tollerarono gl'improperi del volgo crudele? Si videro
segnati a dito? O indicati all'obbrobio? S'udivano gridare
intorno: lontano dalla razza degli avvelenatori? O
talvolta videro cadere sopra  di sé qualche sguardo furti-
vo di compassione,  udirono qualche parola  sommessa di
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conforto? Non se ne sa nulla; nessuna memoria ci fu
trasmessa di quella stirpe pur degna di tanta  pietà.  Quel
secolo  non   pensava   alla  stirpe  dei condannati.  Ho
detto  male:  vi pensava.  Ai  7 d’agosto, cinque giorni
dopo quell’abominevole macello, il Marchese  Spinola  de
los  Balbasos fece pubblicare una nuova grida contro gli
untori. In essa si fa menzione dei loro figliuoli: “I posteri
loro… siano tenuti e trattati in tutto e per tutto come
stranieri, e d'altre nazioni, e per la nota che porteranno
sempre seco d'esser discesi da sangue d'empi parricidi
contro la propria patria, sia aborrito il commercio loro,
come se fossero nati fra quei popoli che sono stimati più
barbari e fieri, e sogliono servire ad altri per esempio
d'ogni inumanità, e crudeltà”.

(26)     Antonio Porati: “L'abbattimento della colonna infame”
                                    Tipografia Lombardi, Milano,
                                    edizione fuori commercio di
                                    60 esemplari in occasione
                                    delle nozze Fumagalli Sajni,
                                    18 aprile 1892; (biblioteca di
                                    Palazzo Sormani).

(27)     Riportiamo qui di seguito i nomi delle povere vittime:
           -   Guglielmo Piazza, commissario di Sanità
           -   Gian Giacomo Mora, barbiere
           -   Stefano Baruello, oste
           -   Gerolamo Migliavacca, arrotino
           -   Gaspare Migliavacca, arrotino
               Gli ultimi due erano padre e figlio.

(28)     La notte del 31 agosto 1778
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(29)     Umberto Baioni: “Tra il Carrobbio e San Lorenzo
                                       da “Sant'Ambroeus”
                                       del 7 dicembre 1956
                                       (biblioteca di Palazzo Sormai)

Il Baioni riporta la notizia pubblicata dal giornale
milanese “Il Pungolo” del  18 dicembre 1868 dove si
legge:  ”Un atto di giusta e doverosa riparazione fu
compiuto ieri dal Consiglio Comunale,  il quale
all’unanimità approvava la proposta che la via Vetra dei
Cittadini venisse chiamata d’ora in poi: via Gian
Giacomo Mora”.

(30)    La sede del Senato era in periodo spagnolo nello stesso
palazzo del governatore, l'attuale Palazzo Reale.

(31)     Calderini Aristide: opera citata

(32)     Renouard Yves: opera citata

(33)     Renouard Yves: opera citata

(34)   In proposito Roberto Guiducci in una sua lettera del
15/7/1986 fa delle considerazioni molto interessanti.
Dice che generalmente il milanese “rimuove i periodo
romano, longobardo, quello delle occupazioni spagnola,
francese, austriaca. Si potrebbe dire che il milanese vuole
rimuovere i periodi di servitù. Ma è più probabile che la
rimozione  sia  stata  una  grande facilitazione per le suc-
cessive   ondate  di  feroce  speculazione  edilizia  operate
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dalla sua borghesia.  Questo fatto ha portato alla totale
perdita  di  identità”.  E continua  “siamo di fronte ad una
svolta  che  richiede  profondi  ripensamenti  delle  radici
storiche”. Io spero che questo saggio, come azzarda lo
stesso Guiducci,  possa contribuire a questo ripensamen-
 to.

(35)     Biffi Giovanni: “La Ghita del Carrobbio”,
Barbini, Milano, 1868

Sull'onda dei  romanzi storici,  questo racconto storico-
popolare fu pubblicato a puntate cinque anni prima che
nel testo succitato, sul giornale “La politica del popolo”
ed è imperniato sul rapporto popolo-potere nel periodo
immediatamente successivo all'introduzione, nel 1563,
dei tribunali dell'Inquisizione negli Stati di Lombardia.
Il racconto comincia appunto con la pubblica lettura al
Carrobbio di questa “Grida” di Filippo II° di Spagna che
il Biffi riproduce integralmente e che riportiamo qui di
seguito.
“

Grida
In nome della santissima trinità

Hauendo la Sua Sacra persona di Filippo II, nostro
amantissimo Monarca et Signore, a maggior gloria della
religione et santificatione dei suoi fedelissimi et
christianissimi sudditi, concepito lo divisamento della
introductione della Sancta Inquisitione nel ducato di
Milano et Stati ad esso conjuncti, et hauendo ottenuta ,
previa grandissima  et costantissima impetratione,  regu-
lare   licentia  et  facultà  da  Sua  Santità  Papa  Pio  IV,
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lare licentia et facultà da Sua Santità Papa Pio IV,
Ottimo Massimo;  con Reale Investitura  et Epistola
privata impartita  ai suoi  Vicari et Gubernatori, lo
suddito nostro Augustissimo Monarca et Signore ha
stabilito quanto siegue:
“Considerata la ottima pruova et risultato havuto dalla
Sanctissima Inquisitione nei miei Stati di Hispania come
estirpatione della heresia, et stregoni et ribelli, dietro
grave esame  di conscientia  et inspiratione divina, dietro
ampla  facultà  concessa  alla mia  persona et  guberno da
Sua Santità Pio IV. Con lo anno novo resta introducta  et
adplicata la Sanctissima  Inquisitione nei miei Stati di
Lombardia. I miei excellentissimi Vicari et Gubernatori
restano incaricati della eretione degli appositi sancti
offici et tribunali, et della stricta osservantia delli miei
ordini et voleri.

Noi Re Filippo II
Dato a Vagliadolid addì I° ottobre

anno domini 1563
“Per la pubblicatione et applicatione della suddetta
Grida:

Don Consalvo Ferrante di Cordova
Duca di Sessa, vicario generale di Lombardia

(36)    La notte del 24 agosto 1914, si desume chiaramente da
una canzone popolare diffusa, subito dopo il fatto, dai
cantastorie e divenuta immediatamente celebre.
Riportiamo qui appresso la versione riprodotta dal
“Corriere della Sera” del 25 febbraio 1980.

          “ Il ventiquattro agosto/in una notte oscura/commisero
un delitto/gli agenti di questura./ Hanno ammazzato un
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           angelo/di nome era Rosetta./Era di piazza Vetra/battea
la Colonnetta./Chi ha ucciso la Rosetta/non è della
“liggera”: / forse  viene  da  Napoli/è  della  Mano Nera/
Rosetta,  mia  Rosetta/dal  mondo  sei  sparita/lasciando
in grande lutto/tutta la malavita./La malavita tutta/ era
vestita  in  nero/per  compagnar Rosetta/Rosetta  al
cimitero./Le sue compagne tutte/eran vestite in
bianco/per   compagnar  Rosetta/Rosetta  al  camposan-

           to./Dormi, Rosetta, dormi/giù, nella fredda terra:/a chi
t'ha pugnalato/noi gli farem la guerra.”
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