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 a giovanna augias

 S’écoulent les jours et les saisons
                               ma petite maman
 Il ne reste que les fleurs de ton fils

Elle s’est toujours battue
pour sa famille l’école la société
jusqu’à risquer sa vie et aussi son pain
Partout les oeuvres humaines sont larmes
qui s’écoulent dans les rivières
où les puissants haïssent la liberté
Même si touts seuls
nous sommes encore ensemble toi et moi
Tu n’a que changé d’adresse
avec les fleurs de ton fils

Les fleurs sont la mémoire
de tout-ce qui s’est passé
Les fleurs sont les paroles
que la mémoire livre à l’Histoire
Les fleurs sont l’Histoire
seule immortelle dans ce monde
Mémoire paroles Histoire sont fleurs
pour tout-ce qui s’est passé
Pour tout-ce que tu a passé
tu n’a eu que les fleuers de ton fils

S’écoulent les jours et les saisons
                              ma petite maman
Il ne reste que les fleurs de ton fils
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Il " caso Italia "
 e la morale francese

     C’è un atteggiamento diffuso nel comportamento degli
italiani che può essere definito " rifiuto dell’eretico ". Di
natura, all’origine, strettamente religiosa, assume, nel volger
dei secoli, le forme più varie ma cavalca indisturbato, come
dato costante, tutta la storia culturale italiana fino ai giorni
nostri.
     In termini molto semplici, si può cogliere agevolmente il
concetto quando capita di assistere ad un diverbio molto
acceso  e  si  scopre  che  i  due  contendenti,   pur contrap-
ponendosi con grande accanimento, sostengono la stessa
tesi. Non è l’opinione dell’altro che non si vuole  accettare.
Non si vuole accettare che l’altro abbia un’opinione. E’ il
contrario del " cogito " cartesiano. Non è essenziale pensare,
poniamo, ad una bella donna. Essenziale è il fatto di
pensare.  Accettare  che  l’altro  pensi è il fondamento della
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tolleranza, indipendentemente dell’oggetto del pensare.
Un’accesa polemica fra idee contrapposte, il rifiuto
dell’idea di un altro in nome della propria idea, non hanno
nulla di intollerante, sono un normale esercizio della
libertà. L’intolleranza sta nel rifiuto che l’altro abbia
un’idea, ossia nell’atteggiamento che abbiamo definito
" rifiuto dell’eretico ".
     Nelle mie ricerche sulla storia culturale italiana (1) ho
riscontrato, su questo dato costante, numerosi elementi
probatori. Contrariamente a quanto è stato tramandato ed
accettato acriticamente fino ad oggi, Costantino era
schizofrenico e criminale, Attila sapeva utilizzare con abilità
ed anche con saggezza il proprio buon livello intellettuale, i
Longobardi hanno praticato ed istituzionalizzato la
tolleranza (doppia fonte battesimale nel San Giovanni di
Castelseprio) mille anni prima di Voltaire, San Francesco
era di fatto il più ardente degli eretici, che Innocenzo III° si
trovò costretto ad accettare. Ci sono due fatti che sfiorano il
paradosso. Ottone Visconti distrugge Castelseprio (perché
eretica) e ordina di non più dimorarvi né costruirvi: ebbene
i Vicari del Seprio hanno rispettato e fatto rispettare questo
ordine per ben cinque secoli, cioè fino a Napoleone. La
parola "untore", da tre secoli e mezzo, mantiene nel
linguaggio comune un significato dispregiativo mentre è
stato sempre provato che gli "untori" erano solo vittime
innocenti. Si può aggiungere che non si vuole accettare,
senza alcuna valida argomentazione storica, che il San
Lorenzo di Milano sia una  basilica  di  origine  ariana  sorta
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verso la metà del IV° secolo.
     Il fatto è che gli eventi del passato non sono importanti
in sé ma in quanto concorrono a formare la coscienza del
presente con cui operare le scelte per il futuro. Le bugie
storiche formano nel presente un quadro di possibilità
diverso da quello che verrebbe formato da verità storiche
dando così errati orientamenti per il futuro. Ecco perché si
insiste su certe interpretazioni anche di un lontano passato
e contemporaneamente ci si accanisce, magari violentemen-
te, contro altre. Non a caso Pietro Giannone ci lasciò la
pelle per aver rivelato una verità di mille anni prima. La
scoperta di Ebla ha messo in subbuglio il mondo ebraico
americano a distanza di oltre tre millenni e la cosa è stata,
come si dice in Italia, insabbiata. La Storia, come diceva il
Croce (e questa affermazione è molto apprezzata anche in
Francia, dove crociani non sono), è sempre storia di oggi.
     In contrasto con l'italico "rifiuto dell'eretico", la storia
letteraria francese del nostro secolo non è che una
affannosa ricerca di una nuova morale, che viene definita
nuovo umanesimo. Nel mio studio storico-letterario sulla
Francia contemporanea (2), tutti i "maîtres à penser"
prendono atto che, con la caduta del positivismo, è caduta
pure l'etica, ossia ogni possibilità di razionalizzare la morale,
e che pertanto alla filosofia soggettiva del nostro secolo
deve necessariamente accompagnarsi una morale altrettanto
soggettiva. Al dovere viene sostituita la volontà: per essere
morali occorre volerlo dal di dentro, non è sufficiente
attenersi  ad  imperativi  che  provengono  dal  di  fuori.  La
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morale non può che essere una morale della libertà,
divenendo così la struttura portante della Storia. La stessa
nozione di progresso, cavallo di battaglia dei Lumi, si è
rivelata una struttura secondaria della Storia in quanto,
appunto, relativa alla morale. Nella prefazione che ho
scritto alla mia traduzione dell'"Esquisse" di Condorcet (3),
ho messo in rilievo che la morale razionalista dell'epoca è
sovrastata dal mito allora imperante del progresso, rivelatosi
poi fallace.
     Storicisticamente la morale si presenta come continuo
perseguimento ed approfondimento della democrazia.
Democrazia intesa come fine e non solo come mezzo, anzi
come fine e come mezzo uniti indissolubilmente. Quando
uno dei due elementi si stacca, un popolo dalla coscienza
libera, ossia morale, fa la rivoluzione, un popolo dalla
coscienza spenta subisce la reazione. Non a caso, partendo
dall''89, fra due regni, due imperi e cinque repubbliche, la
Francia ha fatto ben cinque rivoluzioni ed è giunta a quel
che oggi si chiama "l'âge de Mitterand". Non siamo certo
alla democrazia perfetta. Questa non esiste, è un mito,
come il contratto sociale di Rousseau "qui est toujours à
faire". Ma la democrazia è il continuo perseguimento della
democrazia. La democrazia pone per fine se stessa. Sartre
dirà che il regno dei fini non è altro che la preparazione del
regno dei fini. E tutto parte dalla morale, che è l'azione in
cui si rivela la libertà: la libertà che pone come proprio fine
la libertà. Non a caso, in questi due secoli, la città dei Lumi
è  sempre  rimasta  nel  mondo  la   città  dei  Lumi.  E  lo è
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tuttora. La ricerca di una nuova morale, il nuovo
umanesimo, sta tutta qui. E' un atteggiamento di coscienza
che non si pone limiti alla ricerca della libertà e della
democrazia, perché verso la libertà e verso la democrazia si
sente costantemente in debito. Rifiuta ogni assoluto per
perseguire continuamente un assoluto che, a sua volta,
rifiuterà e così via.
     Il contrario, come si può notare, dell'atteggiamento
italiano che ama gli assoluti, e se ne appaga, da qualunque
parte essi provengano. L'italiano non cerca una nuova
morale perché ritiene di possederla già. Gli basta e gliene
avanza. Anzi, ne è talmente sicuro e convinto che lo vuole
dimostrare trasgredendola, ostentando, direi, continue
trasgressioni. A tal punto che certe trasgressioni appaiono
più morali della sua morale.
     I testi più rappresentativi di questo atteggiamento di
coscienza restano "Il Principe" e "Il Gattopardo". Per il
primo i mezzi devono essere adeguati a raggiungere un
potere che pone come fine se stesso: il potere per il potere.
Per il secondo i cambiamenti sono mezzi indispensabili
perché il potere conservi se stesso, senz'altra finalità.
Praticamente il Gattopardo non è che il riflesso
condizionato del Principe e gli oltre quattro secoli che li
separano sono la dimostrazione di quanto questo
atteggiamento si sia radicato nella coscienza nazionale. La
morale è esattamente l'opposto. Contrariamente al
"cambiare per conservare" del Gattopardo, Sartre dirà che
"occorre conservare per cambiare",  ossia  tovare nel passato
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il progetto per l'avvenire: un atteggiamento rivolto al passato
contro un atteggiamento rivolto al futuro. L'immoralità
della rassegnazione al passato contro la moralità di
progettare il futuro.
     Anche in Italia, a dire il vero, si possono contare ben tre
rivoluzioni, ma tutte e tre incompiute, tradite e seguite da
regimi autoritari. Il regime umbertino è la reazione storica a
Teano, all'Aspromonte ed all'esilio coatto di Caprera, a
Belfiore e alla morte a Pisa in clandestinità del Dott.
Brown, su cui pendevano ben tre condanne all'impicagione.
Nodi storici da sciogliere se si vuole dare un senso al
Risorgimento che, altrimenti, sarà sempre visto col "rifiuto
dell'eretico". Il fatto grave è che in questo modo e per un
secolo è stato raccontato ai bambini delle elementari. Si
sono dette insomma, e si continuano a dire, bugie ai
bambini.
     Non fu certo la guerra fredda a "bloccare" la democrazia
nata dalla Resistenza. Maggioranza e opposizione si
consociarono usando la guerra fredda come alibi per
mascherare da democrazia un regime autoritario. Non a
caso fu l'unico caso nell'Europa occidentale. Nessuna delle
grandi potenze aveva interesse ad infrangere ed a lasciar
infrangere i patti di Jalta, che, infatti, nessuno infranse mai.
     Dapprima fu una diarchia che, a questo scopo,
disintegrò in meno di due anni, con la complicità della
vittima, il partito dei socialisti, l'unica possibile alternativa
inequivocabilmente democratica nata dalla Resistenza. Il
problema è sempre stato di proporzionare  il consenso fra i
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due consociati che, dichiarandosi maggioranza ed
opposizione di una democrazia, si arrogavano il diritto di
non riconoscere come politica nessun'altra opposizione e
pertanto di criminalizzare come reato comune qualsiasi
tentativo. Il risultato fu che parecchie centinaia di italiani
ottennero asilo politico a Parigi. Si noti che la Francia non
concede asilo politico per reati di sangue. Si può aggiungere
che la così detta "paura del comunismo" faceva gioco ad
ambedue i consociati in quanto, permeando la coscienza
italiana, si inseriva, con valore di reciprocità, in
quell'atteggiamento storico di "rifiuto dell'eretico".
     Si può comprendere che il problema del consenso, in
queste condizioni, resta sempre un assillo, se non
un'ossessione. Non si risparmia pertanto, mistificata in
cento forme, neppure la violenza.
     Ed appunto, per necessità di consenso, dalla diarchia si
passò alla triarchia ripescando quello che era rimasto dei
socialisti e consociandolo. E ciò anche perché si era alle
porte della terza rivoluzione, il '68, che io chiamo così in
quanto fu tale in tutto il mondo e solo in Italia non fu
osannata. Si disintegra, nel corso di una notte, una frazione
estremista di socialisti per tema che l'ondata rivoluzionaria
la cavalchi. Ed anche in questo caso c'è la complicità della
vittima.
     Si ricalca, come un cliché, il copione del primo
ventennio, moltiplicando però la violenza. Pasolini che, con
i suoi "Scritti corsari", si era finalmente posto come
contraltare  letterario  alla  negatività del "Gattopardo", viene
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trucidato barbaramente. In conclusione altre centinaia di
italiani trovano asilo politico a Parigi aggiungendosi a quelli
di vent'anni prima. Di contro, non mi pare esista un
francese che goda di asilo politico in Italia.
     In sostanza la nascita della diarchia e la nascita della
triarchia sono i due nodi su cui si impernia la storia italiana
di questo cinquantennio, ambedue più o meno
contemporanei a due rivoluzioni tradite. Il resto è soltanto
un continuo gioco tragico intorno alla coscienza alienata dal
"rifiuto dell'eretico" dato che il consenso al regime
autoritario è sempre e puntualmente arrivato.
     I personaggi più significativi di questo cinquantennio
sono sostanzialmente di due tipi: i personaggi-mito del
successo facile ad uso del regime e i personaggi della
rivolta, individuale o collettiva, criminalizzati od emarginati.
I primi (4) hanno invaso tutti i settori della società, dai più
effimeri a quelli dello stesso potere, molto frantumato e che
si rivela uno spaccato delle corti rinascimentali, fatte di
veleni e di pugnali. I secondi (5), li ho definiti "Contro",
sostantivando   un  avverbio,   in   un   mio   racconto   degli
anni '60. Se storicizzati, questi personaggi avrebbero potuto
alimentare una letteratura impegnata e schiettamente
nazionale. Inoltre avrebbero dato continuità a quel filone
culturale inaugurato da Pirandello nella prima metà del
secolo. I suoi personaggi, appunto "rifiutati" e pervasi da
un'ansia metafisica, si  pongono alle origini dell'esistenziali-
smo europeo (Pirandello aveva  studiato   a  Bonn )  e,  non
a caso,  sono  stati  "rifiutati " anche  dalla cultura dominante
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dell'epoca. E' celebre lo svarione critico del Croce nei
riguardi di Pirandello ed, inoltre, il Tilgher vi imbastì sopra
quello strano "pirandellismo" che, con Pirandello, non
aveva nulla a che fare. Di contro e contemporaneamente,
Pirandello era apprezzato a Parigi e, in America, Tornton
Wilder fondava una scuola pirandelliana.
     Ho voluto mettere a confronto il "caso Italia" con la
coscienza cartesiana, esposta nel mio "Nuovo Umanesimo",
per dimostrare che, mentre in Francia le rivoluzioni hanno
fatto evolvere e la coscienza morale e la democrazia (che
infatti marciano all'unisono), in Italia, al contrario,
l'atteggiamento di "rifiuto dell'eretico", ossia il ristagno
morale (Sartre direbbe "piétinément"), ha bloccato ogni
possibilità di evoluzione sia della coscienza morale che
della democrazia.
     Penso che ci troviamo di fronte ad un insuccesso totale
ed in una condizione di totale ignoranza per uscirne.
Ebbene, l'esigenza morale nasce, dice Sartre, proprio da
una situazione di insuccesso e di ignoranza. Ed occorre
vivere fino in fondo, fin quasi a perdersi, e l'insuccesso e
l'ignoranza. E' il primo passo, come vedremo più avanti, per
sbloccare la coscienza, per liberare la libertà.
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Il nuovo umanesimo
e la morale di Sartre

     Il caso Italia, che ho sopra esposto nei suoi tratti
essenziali, è un esempio concreto di situazione che, per il
suo superamento, impone una scelta morale che sia ad un
tempo soggettiva e storica, così come prospettata dal nuovo
umanesimo.
     Tale espressione denominava, all'origine, una corrente
filosofca tedesca post-illuminista contemporanea di Hegel,
che non ebbe però gran rinomanza. La riprese, nel 1946,
Ferdinand Alquié (1) quando, di fronte all'irrompere nel
nostro secolo delle filosofie irrazionaliste, ammise, lui
razionalista, la "solitudine della ragione". Gaëtan Picon, in
"Antologia delle idee contemporanee" del  1956 (2),  la ride-
_________
(1) Ferdinand  Alquié,  " La  nostalgie  de  l'être" ,  ed .  Fontaine,  Paris,  1946
(2) Gaêtan   Picon,  "  Panorama  des   idées   contemporaines  " ,   Gallimard,
                        Paris, 1956
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finì come nuova etica, che inevitabilmetne doveva
accompagnare quelle filosofie e che, nel contempo aveva
permeato la letteratura.
     Seguiremo così la linea della sua analisi, virgolettando le
sue frasi più significative.
     In effetti, già alla fine dell''800, ci si accorge che la stessa
nozione di progresso, nonostante la Torre Eiffel, entra in
crisi. Ciò che era stato pieno convincimento di un Diderot
e di un Condorcet non convince più. Il progresso scentifico
e il progresso economico non hanno determinato il
progresso sociale. Rousseau, già molto scettico in proposito,
ha avuto certamente ragione. Si vedrà più avanti come le
filosofie esistenzialiste ridurranno il progresso ad una
struttura secondaria della Storia. Si dovrà inoltre constatare,
e amaramente, che "il capitalismo garantisce la libertà,
perché ne ha bisogno, ma è il fondamento di ogni
ingiustizia; che il comunismo può realizzare strutture sociali
più egualitarie ma distruggendo inevitabilmente la libertà;
che il socialismo liberale riesce a conciliare i due elementi
solo verbalmente" in una eterna illusione. Ogni progresso
diviene regresso.
     In effetti, come, dopo la caduta di tutti i valori, non resta
che la libertà quale unico valore cui l'uomo può affidarsi,
così, dopo la caduta di tutte le ideologie, non resta che la
democrazia quale unica ideologia possibile.
     Il positivismo, che con i suoi assoluti aveva preteso di
dividere lo scibile in mille rivoli scentifici, ciascuno dei quali
all'insegna  di  un proprio assoluto, era crollato col crollo di
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tutti gli assoluti. "Non era, infatti, più possibile identificare
l'oggetto più elementare del Sapere: l'essere del uomo e
l'essere del mondo". "La buona volontà kantiana di tradurre
in termini laici la carità cristiana" si era infranta contro
l'astrattezza di una universalità irraggiungibile. Morale
cristiana e morale razionalista avevano avuto lo stesso
destino. Non a caso si assiste alla caduta irreversibile
dell'etica, ossia di ogni possibilità di razionalizzare la
morale. "Intorno a noi, di fronte a noi, in noi, tutto è
cambiato".
     Il primo ad accorgersi è stato, senza dubbio, Nietzsche,
non soltanto quando fa dire a Zarathustra che "Dio è morto
per compassione nei riguardi degli uomini" (dove la causa è
più pesante dell'effetto), ma anche quando, in "Genealogia
della morale", dice che "la morale dell'intenzione ha una
natura analoga a quella dell'astrologia e dell'alchimia ed è
qualcosa che in ogni caso deve essere superata".
     Insomma una civiltà è finita e l'uomo deve imparare a
produrre da sé i propri valori.
     E' da questo momento che cominciano a sorgere le
filosofie soggettive che dovranno, per questo intero secolo,
confrontarsi con i due  razionalismi imperanti:  il razionali-
smo idealista di Hegel e quello materialista di Marx.
Husserl e Heidegger hanno avuto il merito di aprire la
strada maes-
tra.  Toccherà  poi  a  Sartre  sostenere il grande confronto.
Non a caso Roger-Pol Droit (3) sottolinea, a proposito dei
"Cahiers", che  "vi  si può  seguire  un dibattito  costante con
_________
(3)  Roger-Pol Droit, "Le Monde", Paris, del 1/4/83
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Hegel e . . . . . . . anche vi si scopre un Sartre critico verso il
marxismo" e cita la frase sartriana: "conviene cha la storia
abbia la sua crisi come la fisica e si liberi dell'assoluto
hegeliano e marxista". Non a caso conclude che i "Cahiers"
sono "una delle più alte lezioni di filosofia".
     Il vissuto soggettivo, l'esistenza individuale, "argomenti,
dirà Sartre, trattati sempre da Hegel con una certa
indifferenza", non sono più strumenti dello Stato etico o
riflessi della struttura socio-economica, ma si pongono
come fondamenti dell'essere dell'uomo e del mondo
perché sono libertà, ossia l'unico valore concreto su cui può
poggiare una nuova morale, "un nuovo umanesimo, l'unico
umanesimo possibile nel nostro tempo". L'irrazionalismo
non è tale, parafrasando Heidegger, perché contro la
ragione ma perché ricerca l'essenza della ragione. Questa,
oggettivamente intesa, è insufficente a comprendere
l'esistenza nella sua totalità. Così dicasi dei valori. Essi non
sono tali nella loro oggettività, ma sono resi tali dalla loro
essenza.
     Dalla filosofia delle scienze si passa alla filosofia
dell'essere. Il Tempo (come durata, alla Bergson) e la
Storia sono visti in questo senso. La Storia, come
conoscenza oggettiva, non ha senso. Lo storico, per essere
tale,  deve entrare nella Storia. La  sua opera deve essere un
atto storico. Nessun pensiero, come dice Nietzsche, deve
essere distinto dalla vita. Ogni pensiero deve avere il suo
oggetto. La concretezza è il nuovo fondamento, per cui
l'esistenza  individuale  acquista  il  suo  indiscusso  primato.
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Ci è sembrato utile rinfrescare la nozione di nuovo
umanesimo per poter più agevolmente affrontare la morale
di Sartre, che ne è l'indispensabile completamento. In
effetti la letteratura francese, pur avendo sondato tutti gli
anfratti dell'esistenza, mancava di un testo che coronasse la
ricerca morale, di un testo, cioè, che trattasse
esclusivamente e compiutamente, anche se non in forma
organica, il problema morale della nostra epoca.
     Del resto noi stessi consideravamo il nostro studio sul
nuovo umanesimo, quando uscì nel '79, un lavoro
incompiuto perché, appunto, la letteratura non ci offriva il
testo conclusivo anche se questo testo, pur mancante, era
stato annunciato. Sartre, infatti, nelle pagine conclusive
dell'"Être et Néant" (1943) aveva promesso che, a
quell'opera sull'ontologia, avrebbe fatto seguire un'opera
sulla morale che, però, finchè lui visse (1980), non vide mai
la luce. Lo si deve alla figlia Arlette se, nel 1983, sono
apparsi postumi i "Cahiers", preceduti di qualche mese dai
"Carnets" e seguiti nell''89 da "Vérité et existence".
     I "Carnets" (incompleti perché una parte di essi non è
stata ritrovata) sono un diario che Sartre ha tenuto quando,
nel '39/'40, era sotto le armi in Alsazia. Gli argomenti sono
vari, dalla vita quotidiana alle riflessioni letterarie e
filosofiche col suo solito stile nutrito di esemplificazioni
molto spesso personali. Per quanto ci riguarda, racconta il
cammino  che  egli  stesso  ha  percorso per giungere all'esi-
stenzialismo e prefigurare l'ontologia dell'"Être et Néant" e
la morale dei "Cahiers".
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     Verso la fine degli anni '20 gli studenti francesi di
filosofia si appassionano alla fenomenologia. E' una forte
curiosità, si potrebbe anche dire una moda. Si organizzano
viaggi a Berlino, ad uno dei quali partecipa lo stesso Sartre.
Bisogna anche dire che, già da tempo, in Germania, i
discepoli di Husserl si contrapponevano ai neo-kantiani
che, fino ad allora, avevano rappresentato la cultura
dominante.
     Sartre comincia nel '30 col leggere, sulla rivista "Bifur",
"Was ist Metaphysik?" ("Che cos'è la metafisica?") di
Heidegger, ma ammette di non averci capito nulla. Si mette
allora a leggere Husserl e se ne appassiona al punto da
sentirsi "husserliano". Sotto questa influenza scrive
"L'imaginaire", che gli procura una certa soddisfazione. Poi
si accinge a scrivere "Psyché", ma questo lavoro lo delude.
Qui scatta il viaggio a Berlino, dove si procura il libro "Was
ist  Metaphysik?"  di  Heidegger.  Avviene,  contemporanea-
mente, che il suo amico Corbin lo traduce, anche con un
buon successo editoriale, e Sartre lo rilegge. Questa
rilettura, avvenuta dopo aver ben digerito Husserl, lo
entusiasma e lo influenza al punto da fargli considerare il
testo di Heidegger un fatto storico cui si sentiva, insieme ai
suoi amici, di aver contribuito proprio con questa lettura.
Sartre dice che Heidegger gli ha fatto risparmiare tanto
tempo nella sua comprensione della filosofia.
     Dunque l'influenza di Heidegger, prima con "Was ist
Mataphysik?" e poi con "Sein und Zeit" ("Essere e Tempo"),
è provvidenziale e determinante.  "Heidegger ha il merito, e
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in questo  è molto vicino a Cartesio,  di superare il concetto
positivista di specie umana: uomo cosmico in Ballanche,
uomo collettivo in Saint-Simon, ossia l'uomo come specie
biologica e l'uomo come realtà positiva".
     In altri termini, ci sono due modi di intendere l'umanità:
come specie umana e come realtà umana. Da una deriva il
concetto di "evoluzione", dall'altro quello di "condizione
umana". Il primo modo è generalmente peculiare alle
religioni ed alle filosofie positive. Lo stesso Comte
considerava religione la propria filosofia e se ne sentiva il
pontefice.  Inoltre,  "  il   primo   ad   introdurre   il  termine
-evoluzione- è stato il mistico di Lione Ballanche". Il
secondo modo è caratteristico, invece, delle filosofie
soggettive contemporanee, la cui analisi ha principalmente
per oggetto, sotto numerose forme, appunto la "condizione
umana".
     Sartre si sofferma su questi concetti tirando in causa
anche idealismo e materialismo. "L'errore dell'idealismo è
di porre lo spirito davanti a tutto, quello del materialismo è
di considerare l'uomo come uomo naturale, senza mai
giungere all'uomo nella sua totalità". Henri Lefebvre (4) si
difenderà, per quanto lo concerne, da questa accusa
rivendicando per il marxismo "l'uomo totale", che sarà
appunto tale in una società senza classi. In ogni caso, per
Sartre, "l'uomo va considerato come realtà umana,
____________
(4)  vedi "Nuovo umanesimo"
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condizione umana, l'essere-nel-mondo, l'essere in
situazione. Non si deve porre né lo spirito, né il corpo, né
lo psichico, né la storicità, né il sociale, né il culturale, ma la
condizione umana come unità indivisibile" .
     Poi Sartre ritorna a Saint-Simon e cita Renan. "Per Saint-
Simon l'uomo, invece di sfruttare l'uomo, deve sfruttare la
natura". "Renan dice: - Il regno dello spirito comincerà
quando l'uomo avrà sottomesso il regno della natura -. Ecco
da dove nasce la santità del lavoro, di cui Lamartine parla in
– Jocelin –". "Santità perché la specie umana ha due aspetti:
biologico e religioso. Il positivismo è una religione. Saint-
Simon dice: - L'umanità ha un avvenire religioso. Ma
l'umanità è sempre e solo la specie –". Per cui Sartre
riafferma: "L'espressione evoluzione della specie è stata
usata per primo da Ballanche, che era un mistico lionese".
E continua: "Da qui il culto della donna, come fattrice,
continuatrice della specie, simbolo della fecondità. Questa
conquista della natura si trova in Comte come in Marx. Ma
in nulla si trova la nozione di condizione umana,
determinata dalla realtà umana".
     Restando al positivismo, è strano che Sartre non citi
Fourier che, in fondo, è una specie di ponte fra nozione di
specie umana e quella di realtà umana. Il fourierismo,
utopistico e stravagante ma dirompente, abbozza a modo
suo questo passaggio, che gli permette di essere ad un
tempo socialista e libertario, anzi considera indisgiungibili i
due atteggiamenti. Una copiosa letteratura si occupa molto
seriamente dei  paradossi di questo personaggio.  Il materia-
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lismo dialettico ha "ripensato, assorbito e sistematizzato" (5)
le sue teorie. I surrealisti ne hanno fatto un loro precursore.
All'origine del socialismo francese ci sono sempre Fourier e
Saint-Simon (le teorie di Proudhon sono considerate "poco
consistenti"). Ci sono, insomma, in questo personaggio,
"divertente" al punto che "non ride mai" (6), tali anticipazioni da
renderlo nostro contemporaneo. Guardato a fondo, anticipa
pure la fine dell'etica, liberando la morale da ogni
sistematizzazione scentifica.
     Sartre conclude questo primo merito attribuito a Heidegger
sentendosi fraternamente vicino a Malraux. Dice di Malraux
(pag.429): "Ho cominciato a rileggere – La condition humaine -.
Mi sento colpito da una rassomiglianza fraterna fra la letteratura
di Malraux e la mia. – C'era un mondo dell'assassinio e vi
restava come nel calore -. Io avrei potuto scrivere questo. Io
non sono mai stato influenzato da lui, ma noi abbiamo subìto
influenze comuni, influenze non letterarie". E cita diversi passi
di "La condition humaine", che avrebbe lui stesso potuto
scrivere.
     Vorremmo aggiungere che nel nostro "Nuovo Umanesimo"
(pag. 94) abbiamo, nel '79, e proprio commentando "La
condition humaine" di Malraux, testualmente scritto: "Credo
non sia difficile constatare, ed è anzi doveroso prenderne atto,
che Malraux ha anticipato esistenzialmente quanto dieci anni
dopo Sartre ha certo più compiutamente teorizzato . . . ". I passi
stessi  da  me  citati  corrispondono  a  parecchi  citati  da Sartre.
_________
(5) Pascal Bruckner, "Fourier", Seuil, Paris, 1975
(6) Id.
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Come avremmo potuto immaginare, nel'79, di poter leggere,
nell'83 e nello stesso Sartre, una così precisa conferma alla
nostra convinta interpretazione di Malraux e dello stesso
Sartre?
     Ma l'influenza di Heidegger su Sartre non si ferma qui. Gli
ha insegnato specialmente l' autenticità e la storicità. "Heidegger,
sia con – Was ist Metaphysik? – che con – Sein und Zeit – mi
fa comprendere la Storia e il mio destino. La filosofia di
Heidegger è l'assunzione libera della sua epoca, ossia l'epoca
tragica e disperata della Germania del primo dopoguerra".
"Forse per questo Heidegger è stato, a sua volta, influenzato da
Kierkegaard". Kierkegaard esprime l'angoscia davanti alla
libertà, Heidegger esprime l'angoscia davanti al nulla. Ma si
tratta della stessa cosa. La libertà è l'apparizione del nulla nel
mondo in quanto la libertà ha introdotto la negazione ed è tutta
intera paralizzata dal nulla. La libertà è il suo proprio nulla.
L'angoscia è l'angoscia della libertà di fronte a se stessa". "Così la
scoperta esistenziale della nostra inautenticità è la nausea e la
paura esistenziale della nostra libertà è l'angoscia".
     "L'autenticità parte dalla condizione umana in situazione".
     "Gauguin, Van Gogh e Rimbaud hanno saputo perdersi, il
primo col suo esilio, il secondo con la sua follia, il terzo per aver
rinunciato a scrivere".
     "Io non sono autentico, non ho sentito la nausea. Sono un
indicatore, è il mio ruolo".
     Così Sartre entra inevitabilmente nel cuore della morale.
     "Io cerco contemporaneamente e la morale e la metafisica.
Per questo non  mi interessa il dovere,  né l'imperativo categori-
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co, che non è affatto espressione della volontà. La morale del
dovere separa  la morale dalla metafisica. Essere morale
equivale alla dignità dell'essere, ossia dell'esistere. La realtà
umana è innanzitutto coscienza, ossia coscienza d'essere".
     "L'errore dell'idealismo è il primato della conoscenza, così
come Aron lo esprime nella sua – Introduzione alla filosofia
della Storia –".
     "La stessa temporalità fa irruzione nel mondo con la
coscienza".
     "Il tempo ci appare come passato e come avvenire, non ci è
dato di viverlo nel suo scorrere contiuo. Il tempo è coscienza
del tempo".
     Queste, in estrema sintesi, le anticipazioni contenute nei
"Carnets".
     Per quanto riguarda "Vérité et existence", abbozzo di saggio,
di cui alcuni temi non sono interamente sviluppati, ci servirà da
integrazione, specie per quanto riguarda il problema della
Storia.
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L'Altro, l'Alienazione, la Libertà
(da "L'être et le néant" ai "Cahiers pour une
morale")

     Punto di partenza obbligato per affrontare la morale di
Sartre è la presenza dell'"Altro". Occorre aver chiaro questo
concetto perché costantemente sottende o sovrasta la massa di
appunti raccolti nei "Cahiers".
     Sartre non perde occasione per porlo in evidenza, specie nel
suo nesso con l'alienazione e con la libertà, pur avendolo
ampiamente analizzato in "L'être et le néant".
     Risulta utile, pertanto, riandare a quel saggio, cogliere una
sintesi di quell'analisi, sì da rendere più agevole la
comprensione dei "Cahiers" o, meglio, delle sue linee essenziali,
cui intendiamo limitarci, oltretutto, in versione letteraria.
     "Nell'ambito del reale che cosa, in effetti, di più reale
dell'"Altro"? E' una sostanza pensante della mia stessa essenza . .
. .". Questa è una considerazione di fatto, semplice ma
incontrovertibile. Altrimenti ci si imbatterebbe nello "scoglio del
solipsismo", che consiste nello  "sbarazzarsi  completamente  del
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concetto dell'Altro e provare che esso è inutile alla formazione
della mia esperienza".
     Contro il solipsismo Sartre si pone in posizione radicale.
Non gli basta l'affermazione di Schopenhauer e dichiara: "Si sa
che Schopenhauer tratta il solipsista da – pazzo rinchiuso in un
fortilizio imprendibile -. Ecco una confessione d'impotenza". E
neppure lo soddisfa la posizione di Husserl e continua:
"Quando Husserl si preoccupa . . . di rifiutare il solipsismo,
crede di giungervi dimostrando che il ricorso all'Altro è
condizione indispensabile alla formazione di un mondo". Il
rifiuto di Sartre è netto, categorico: " . . . il solipsismo . . . è
impossibile o, se si preferisce, nessuno è veramente solipsista".
Ossia non è possibile neppure "congetturare" sull'esistenza
dell'Altro. "Ma precisamente io non faccio congetture
sull'esistenza dell'Altro: io l'affermo".
     Sia ben chiaro che Sartre non ha alcuna intenzione di
affermare verità assolute. Egli fa seguire,  sul problema
dell'Altro, la sua celebre teoria "du regard", ossia di "colui che mi
guarda". Ed affronta così il problema: " . . . l'uomo si definisce
per il suo rapporto col mondo e per il suo rapporto con me . .
.". E di ciò fa esperienza in ogni istante perché "in ogni istante
l'Altro mi guarda". Di qui la domanda: che senso ha "la mia
possibilità permanente d'essere – visto – da – lui"? "Se l'Altro è
colui che mi guarda, noi dobbiamo poter spiegare il senso dello
sguardo dell'Altro".
     Così comincia a scavare. "Lo sguardo . . . viene a cercarmi al
centro della mia situazione . . .". E scopre "la mia alienazione
che  è  l 'essere  –  guardato  ".   Infatti   " attraverso   lo   sguardo
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dell'Altro, io mi vedo come irrigidito al centro del mondo,
come in pericolo, senza rimedio". Fino a raggiungere il fondo.
"Lo sguardo dell'Altro mi raggiunge attraverso il mondo e non è
soltanto trasformazione di me stesso, ma metamorfosi totale del
mondo".
     A questo punto Sartre può cominciare a rendere esplicito il
senso di "essere – visto – da – lui". "Se mi si guarda, in effetti, io
ho coscienza di essere oggetto. Ma questa coscienza non può
prodursi che in e per l'esistenza dell'Altro". Ossia l'altro, per
rendermi oggetto, deve quanto meno esistere. Non solo, ma
Sartre può anche arrivare a una definizione. "E l'Altro non è né
coscienza, né categoria, ma il fatto della presenza di una libertà
estranea . . . Io la sento come malessere; a causa sua io sono
continuamente in pericolo . . .". Sente, in altre parole, una
libertà che gli si contrappone procurandogli malessere ed
angoscia e può così affermare: "Così lo sguardo . . . ci ha rivelato
l'esistenza indubitabile dell'Altro . . .". Non solo ma, poiché
anch'io sono l'Altro per "colui – che – mi – guarda", Sartre può
constatare "quell'oggetto che l'Altro è per me e quell'oggetto che
io sono per l'Altro". Vale a dire, l'alienazione. L'Altro così esiste
perché è una libertà che mi rende oggetto, ossia mi aliena o,
meglio, aliena la mia libertà.
     Resta perciò da precisare, per completare la premessa
iniziale, il concetto di libertà dato che l'Altro, come me (che
sono l'Altro per lui), è libertà.
     La coscienza è coscienza di qualche cosa, per cui ha la
possibilità anche di negarla. In altri termini la realtà umana ha la
possibilità di esprimere il nulla.  "Questa  possibilità per la realtà



33

umana di esprimere un nulla che la isoli, Cartesio, dopo gli
Stoici, le ha dato un nome: è la libertà". La libertà non è altro,
insomma, che la possibilità per la coscienza di dire no. Cartesio,
infatti, fonda il dubbio sulla libertà perché la coscienza è
coscienza della libertà ed "è nell'angoscia che l'uomo prende
coscienza della propia libertà". Kierkegaard parla infatti di
angoscia davanti alla libertà. Sartre precisa che l'angoscia si
distingue dalla paura: "la paura è paura degli esseri del mondo,
l'angoscia è angoscia davanti a me stesso". E questa libertà, che si
rivela a noi nell'angoscia, si caratterizza nell'azione.
     Infatti "la prima condizione dell'azione è la libertà". E ciò
perché "la libertà non ha essenza". Come l'esistenza "precede e
comanda l'essenza", così "la libertà si fa azione e noi la
raggiungiamo attraverso l'azione che essa organizza". Per cui "io
sono condannato ad esistere . . . io sono condannato ad essere
libero . . . noi non siamo liberi di cessare di essere liberi".
     Non esistono condizionamenti alla libertà in quanto "la
libertà è libertà di scegliere, ma non la libertà di non scegliere".
Infatti "non scegliere è libertà di non scegliere".
     E'' necessario risulti chiaro che, per Sartre, non è
indispensabile realizzare ciò che si sceglie. "Essere libero non
significa ottenere ciò che si è voluto, ma essere determinati a
volere. Il successo non ha alcuna importanza per la libertà . . . Il
concetto di libertà significa soltanto: autonomia di scelta". Per
cui Sartre può concludere: "Noi siamo condannati alla libertà".
     Su questo concetto Sartre ritornerà nei suoi "Cahiers" perché
ne deriva "che io sono condannato ad essere totalmente
responsabile di me stesso" e perché "è la base della mia morale".
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     Infatti il passaggio dalla libertà alla responsabilità è un
passaggio obbligato perché obbligato è il passaggio dall'ontologia
alla morale, che egli infatti preannuncia nelle ultime pagine di
"L'être et le néant".
     Ed eccoci, finalmente, giunti ai "Cahiers", che ora
cercheremo di affrontare.
     Come presentazione, non vediamo cosa migliore, per
semplicità e compiutezza, della breve premessa di Arlette, che
vi proponiamo integralmente.
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P r e m e s s a  di  A r l e t t eP r e m e s s a  di  A r l e t t e

     Sartre ha sempre desiderato che i testi filosofici incompiuti della
sua maturità non venissero pubblicati che dopo la sua morte: "Essi
rappresenteranno ciò che, ad un certo punto, ho voluto fare ma non
terminare, e tutto è qui. Resta sempre, finchè son vivo, una possibilità
che io li riprenda o che io spieghi in poche parole ciò che ne volevo
fare. Pubblicati dopo la mia morte, questi testi restano incompiuti,
così come sono, oscuri, dato che io formulo idee che non risultano
tutte sviluppate. Sarà al lettore di interpretare dove mi avrebbero
potuto condurre". (J-P Sartre, Situatione X, 1975).
     Questi "Cahiers pour une morale" sono stati scritti nel 1947-48.
Nella conclusione di "L'Être et le Néant" (1943), l'autore annunciava
ch'egli avrebbe dedicato un'opera successiva al problema morale.
"L'ontologia", scriveva, "non è in grado da sola di formulare
prescrizioni morali. Essa si occupa unicamente di ciò che è, e non
risulta possibile ricavare imperativi da degli indicativi. Ciò nonostante,
essa lascia intravedere la possibilità di un'etica che possa assumersi le
sue responsabilità di fronte ad una "realtà umana in situazione".  Il
progetto di cercare le basi di una morale è però anteriore a "L'Etre et
le Néant". Sartre si era già impegnato in questa ricerca fin dal 1939
(vedi i suoi "Carnets de la drôle de guerre").
     I testi qui pubblicati mi sono parsi costituire un insieme uniforme.
L'autore stesso li ha intitolati "Note per una Morale, Tomo I e Tomo
II". Il secondo "cahier" (Tomo II") è stato utilizzato soltanto a metà, ciò
che dà a pensare che ci sia stata sostanziale rottura di una continuità,
anche se il proggetto non sarebbe stato per questo abbandonato.
     Vi si trovano infatti aggiunte due appendici. La prima è un testo del
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1945, scritto su grandi fogli volanti piegati in due, incompleto o
abbandonato, dal titolo "Bene e soggettività"; si presenta come l'inizio
di un diario, datato due volte. La seconda è uno studio
sull'oppressione dei Negri negli Stati Uniti, che Sartre aveva senza
dubbio l'intenzione di incorporare nella sua Morale.
     Queste "Note", anche se scritte di getto e non rilette, sono qualcosa
di più che semplici note; esse rivelano un filo conduttore e van spesso
oltre la metà di un normale svolgimento. Però non presentano una
struttura: l'indice, che non si pretende affatto esauriente, ha lo scopo
di venire un po’ incontro a questa lacuna, suggerendo qualche linea
cui attenersi.

                                       Arlette Elkaïm-Sartre
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Alienazione

     L'uomo è libertà: io riconosco la libertà dell'Altro ma esigo
che l'Altro riconosca la mia. "La libertà si pone come fine di se
stessa". Non è un comandamento né un dovere, ma un libero
atto della volontà. La morale è possibile soltanto se la si vuole.
Questa è la morale sartriana. "Eppure, dice Sartre, benchè sia
più vantaggioso vivere sul piano della libertà che si pone come
fine di se stessa, la maggior parte della gente vi trova delle
difficoltà . . .".
     L'uomo, il mondo e la Storia sono dominati dall'alienazione,
che è la negazione della libertà. Infatti "non c'è libertà senza
liberazione", e la morale non è altro che "il rigetto
dell'alienazione", ossia la liberazione della libertà.
     Nodo pertanto da sciogliere è l'alienazione e questo è
possibile riandando a ciò che la determina ed a ciò che essa
determina.
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     Base ontologica dell'alienazione è la reificazione. Ossia io mi
oggettivizzo nei miei beni e nelle mie opere e presento di me
questa immagine perché in questo modo voglio essere
giustificato. Ma l'Altro mi rinvia questa stessa immagine in
modo distorto, che io, volente o nolente, mi devo tenere. Di
fatto io ho in me sia la mia libertà originaria che quella
rinviatami dall'Altro, ossia l'oggetto distorto che io sono
diventato per l'Altro. Questa è la reificazione, di cui l'alienazione
è l'aspetto sociale, ossia ciò che emerge dai rapporti concreti
con l'Altro.
     E' bene pertanto esporre i più significativi di questi
atteggiamenti, quelli cioè che maggiormente mettono in rilievo
lo stato di alienazione della coscienza.
     I due, che più si contrappongono, ponendosi ai poli estremi
della gamma, sono la preghiera e la minaccia. Nel mezzo, come
punto di passaggio fra l'una e l'altra, sta l'esigenza.
     Con la preghiera io mi consegno, mani e piedi legati, alla
libertà dell'Altro. Con la minaccia sono io la libertà di fronte
all'Altro che considero puro oggetto. L'esigenza è pura libertà
che s'indirizza all'Altro senza tener conto che, in quella
situazione, anch'egli è libertà.
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La preghiera

     La preghiera si rivolge a Dio o all'uomo. Dio è lo sguardo
luminoso che mi guarda, è un faro di luce da cui sono pervaso
ed in cui mi sento sospeso, ma in completa fiducia. Oppure
sono il vecchio Priamo che si rivolge alla collera di Achille, che
so essere legittima. Questo tipo di preghiera implica
accettazione e riconoscimento a priori di una libertà operante.
     C'è poi la preghiera che nasce dal terrore. La mia totale
impotenza si rivolge all'onnipotenza infinita dell'Altro. E' la
negazione della mia libertà di fronte alla rivelazione di una pura
libertà. Io accetto supinamente il suo ordine ed i suoi fini.
     C'è anche la preghiera che si rivolge alla buona volontà
dell'Altro. Io non accampo alcun diritto e sono disposto ad
accettare anche un rifiuto perché credo nella bontà originaria
dell'uomo.
     C'è infine la preghiera per qualcosa di particolare che rientra
"nell'ordine  generale"  dell'Altro.  E qui affiora,  nella  preghiera,
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una contraddizione ed un principio di malafede. A questo
punto Sartre si dilunga in tutte le possibili variazioni sul tema
per giungere ad un appannamento dell'atteggiamento di
preghiera quando vi si inserisce l'astuzia e la malafede. Io
riconosco la libertà dell'Altro soltanto per salvare la mia libertà,
ma mai riconoscerei l'una e l'altra in piena lucidità di coscienza.
Si entra così in un vortice di incertezza che indebolisce la forza
della preghiera.
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L'esigenza

     La situazione originaria della preghiera è l'impotenza ma, se
questa diviene relativa, il rifiuto dell'Altro può intaccarne
l'efficacia ed un rifiuto ripetuto mi convince della sua totale
inefficacia e mi fa riscoprire la mia libertà. Se io, dunque, mi
ritrovo uomo libero di fronte alla libertà dell'Altro che mi
rifiuta, nasce l'esigenza.
     Tuttavia l'esigenza non è il rovesciamento immediato della
preghiera. Lo diventa in seguito. In origine è l'idea di
"imperativo" che sorge fra due libertà a confronto.
     Abbiamo detto sopra che l'esigenza è la fase di passaggio fra
la preghiera e la minaccia. Io e l'Altro ci troviamo a confronto in
questa esatta posizione. Non è cioè da considerarsi un fatto di
coscienza unilaterale. E' nel rapporto diretto fra l'Altro e me.
L'Altro è indispensabile. L'esigenza viene a me da un altro.
Come il concetto di comando, obbligo, dovere, ossia tutte le
forme che implicano un'imposizione.  Un  filo sottile separa me
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dall'Altro, ma proprio questo filo fa si che la mia volontà sia un
oggetto per l'Altro e che la volontà dell'Altro sia un oggetto per
me. Reciprocamente. Infatti la forma originaria dell'esigenza è il
concetto di "ordine" che, apparentemente, è riconoscimento
reciproco di libertà mentre, di fatto, il riconoscimento è
gerarchico, è quello del servo e del padrone.
     E qui Sartre abbozza una sottile polemica con Kant.
     " . . . Dopo Kant, la moralità sembra stabilita per sempre . . .
Ma l'esistenzialismo non si pone come fine della Storia. Vuole
semplicemente dimostrare che ogni uomo è al centro del
relativo". Infatti "Il dovere (Kant) è l'Altro al centro della
Volontà. E' il progetto della volontà concepito come progetto di
un altro. Origine: il rapporto del padrone col servo". Per cui "La
libertà è come alienata. Dal dovere e dal diritto (il diritto è
l'esigenza del padrone che provvede lo schiavo di un diritto)".
Inoltre "Il diritto è l'esigenza del più forte . . . Senza una
situazione di forza non ci sarebbe il diritto . . .". Il fatto è che "La
morale Kantiana ha dietro di sé il vassallaggio feudale".
     Prima ancora del rovesciamento della preghiera, io insinuo
nell'Altro il principio del dovere. Gli do un imperativo
categorico, come una specie di sintesi fra l'individualità e
l'universalità del dovere. Il capovolgimento della preghiera, che
determina l'esigenza, si presenta come questa sintesi. L'esigenza
è, insomma, una maturazione graduale. "Bisogna dunque
vedere se l'esigenza nasce dal dovere come universale o dal
dovere come esigenza personale, faccia a faccia con l'Altro".
     E' un fatto che l'imperativo usa la libertà come mezzo (es.
non mentire!).  Questo  è  un  dovere  universale.  Ma  un  altro
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imperativo ("Considera la tua libertà come fine") contraddice il
precedente imperativo. Ossia l'universale. Per cui nessuna
sintesi è possibile fra i due imperativi.
     Caratteristica dell'esigenza è di rifiutare di sottomettersi ai
mezzi. L'esigenza è incondizionata. "L'esigenza implica ad un
tempo fiducia e indifferenza di fronte all'ordine umano".
"L'esigenza implica la libertà, perché solo la libertà può
concepire l'esigenza". "Soltanto che non può limitarsi
all'intenzione. Deve realizzarsi nell'azione. O, meglio,
nell'azione sul mondo. E l'ordine del mondo è sottoposto alla
libertà. L'esigenza non si lascia condizionare da nulla. Per cui il
"tu devi, tu puoi"  di Kant è una pretesa magica, ottimista sul
mondo". "Fondare il dovere sulla sola libertà del soggetto è
destinato all'insuccesso". "Infatti una libertà individuale stabilisce
essa stessa i suoi fini, tenendo conto della situazione. I mezzi e i
fini si fondono e sono essi ad indicare come superare la
situzione. E' sempre la pura libertà che si erge sulle rovine del
mondo".
     Ma l'esigenza non è una struttura della libertà. Mi viene da
un altro. Non è un comando, un obbligo, un dovere. Le due
libertà sono nettamente separate. "E' una diaspora". La mia
volontà è oggetto per l'Altro, la volontà dell'Altro è oggetto per
me.
     "L'origine dell'esigenza è l'ordine".
     C'è un riconoscimento delle due libertà, ma gerarchico: il
padrone riconosce allo schiavo la libertà di riconoscerlo come
padrone; lo schiavo riconosce al padrone la libertà assoluta. Per
cui,  come  può  un uomo riconoscersi inessenziale di fronte ad
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un altro uomo? E qui ha inizio una critica ad Hegel.
     Hegel dice: "Lo schiavo ha preferito la vita alla libertà, il
padrone la libertà alla vita". Così il padrone domina lo schiavo
avendogli concesso la vita. Ancora Hegel:"Il padrone è la
potenza che domina e l'ha dimostrato in combattimento. Lo
schiavo diviene cosa negativa". In altri termini ha preferito vivere
piuttosto che affermare la propria libertà. Ha scelto come
inessenziale la propria libertà e la libertà del padrone gli appare
incondizionata. Il padrone preferisce la morte alla schiavitù e,
nel contempo, ha determinato lo schiavo ad essere tale
accettando l'ordine del mondo. Lo schiavo è dunque unito al
padrone in una complicità. Lo schiavo, preferendo la vita alla
morte, ha preferito la coscienza libera del padrone alla propria
(domandando grazia – preghiera -) e si è costituto come oggetto
del padrone. Il padrone dunque si richiama ad un patto di
complicità nell'asservire lo schiavo.
     Questa sottomissione è la base dell'esigenza. Se così non
fosse, la mia esigenza sarebbe risibile (potrei esigere a parole e
non a fatti).
     La mia libertà diviene incondizionata nell'Altro e la vedo tale
attraverso gli occhi dell'Altro. L'esigenza è, al limite, un dialogo
fra me e me con la mediazione dell'Altro.
     L'ordine rende anche me oggetto in quanto però oggetto
essenziale e padrone incondizionato. Perché l'ordine sono io.
Ma mi obbliga a riconoscere la libertà dello schiavo perché
diviene parte integrante di questo ordine che io ho voluto.
     Così  io  sono  costretto  a riconoscere la libertà dello schiavo
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in tre modi:
1 – perché la sua sottomissione è libera
2 – perché  tale  sottomissione lo costituisce come libertà incon-
      dizionata
3 – perché tale sottomissione gli conferisce poteri e diritti.
1° caso – Ossia ogni oppressione implica consenso.
2° caso – Io   inserisco  la  mia  libertà  incondizionata  nella  sua
                libertà dipendente: è la consacrazione dell'ordine.
3° caso – Ecco   perciò   lo  schiavo  provvisto  di  poteri  che  io
                stesso, a mezzo dell'ordine, gli ho dovuto conferire.
     Se ne deduce che la morale del dovere è la morale degli
schiavi. Il senso dell'esigenza, che segue al rifiuto opposto alla
preghiera, appare in una società pervasa dalla morale del
dovere. Ecco che, in tale situazione, due libertà uguali, che si
confrontano, non possono che ricorrere alla forza.
     Un mondo dominato dal dovere è un mondo alienato. "Il
dovere in lui, il dovere in me, il suo diritto, il mio diritto, la mia
esigenza sono una sola e medesima cosa".
     "L'esigenza è armistizio apparente, violenza profonda. Essa è
dunque, ad un tempo, violenza e astuzia. Alienazione totale.
Soppressione del mondo dell'umano . . . . E' trattare l'uomo
come un mezzo fingendo di trattarlo come un fine".
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L'appello e il rifiuto

     Altro tipo di rapporto con l'Altro è l'appello. Fare appello è
domandare qualcosa a qualcuno in nome di qualche cosa. C'è
apparentemente un'analogia con l'esigenza, ma la differenza è
profonda. Innanzitutto la mia libertà in situazione, ossia
concreta, riconosce la libertà in situazione dell'Altro. La
solidarietà non va, però, considerata come data, ossia già
esistente, ma da costruire con un'azione comune.
     Riprenderemo questo concetto quando giungeremo alla
conversione morale, in quanto l'appello è l'unico atteggiamento
che può permettere la realizzazione di una morale.
     Per il momento lo trattiamo per scoprire la violenza che può
seguire all'eventuale rifiuto, che è poi l'inevitabile rischio che si
corre quando si lancia l'appello, ossia l'unica possibilità di
salvare, reciprocamente, la libertà.
     Riconosciuto lo stato reciproco di libertà, con l'appello io
propongo  un'azione  comune  destinata a creare una solidarietà
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ed una unità che ancora non esistono. Io voglio perseguire un
fine comune che realizzi la libertà, ossia un "valore". Il mio fine
diviene il fine dell'Altro e viceversa. E qui nasce la necessità
della "comprensione". Infatti, chiarire le cause significa spiegare,
ma chiarire i fini significa comprendere. Ma anche la
comprensione non può essere formale, contemplativa. Va
perseguita nell'azione concreta. Per cui è comprensione di un
progetto e, di conseguenza, implica originariamente aiuto
disinteressato e generosità come un dono. La libertà dell'Altro
deve volere la mia libertà, come la mia deve volere quella
dell'Altro. Sta in ciò il riconoscimento concreto della libertà.
     Il primo momento dell'appello è, in effetti, un aiuto all'Altro
che implica chiaramente la sua possibilità di rifiuto. Inoltre c'è
adesione al fine dell'Altro. Ecco perché è un dono ed è un atto
morale. Poi diviene promessa di reciprocità. E qui sta l'aiuto da
parte dell'Altro. Quindi l'appello è fondamentalmente
reciprocità. Quel che facciamo, il progetto, il fine, l'azione, non
è più mio né suo, ma nostro. Ecco perché non può che essere
aiuto disinteressato, generosità, dono della propria persona,
reciprocamente.
     Tutto ciò che lede questa reciprocità porta inevitabilmente al
rifiuto, a quel rifiuto che abbiamo visto a proposito della
preghiera e dell'esigenza.
     Ma, mentre nella preghiera e nell'esigenza il rifiuto non ha
bisogno di essere motivato, il rifiuto all'appello deve essere
motivato, deve dare delle ragioni. Perché l'appello è
comprensione, ossia è proprio tale in quanto presenta delle
ragioni e dei fini.  Ed  è  su  queste  ragioni  e  su  questi  fini che
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deve motivarsi il rifiuto quando si presenta. Inizialmente e
unilateralmente è rifiuto di aiuto a realizzare i fini.
     Dato, però, che io ho già riconosciuto all'Altro la sua libertà
e perciò anche il diritto di rifiutare, il suo rifiuto non appare
violenza perché è un diritto. Invece è peggio della violenza
perché è "giusto", anche se, in sostanza, ignobile. E' un'azione in
negativo. Mi rigetta nella mia limitatezza e nel mio isolamento.
La reazione non può perciò essere contro il rifiuto stesso,
contestandolo ecc. . ., ma contro l'uomo che rifiuta, perché
rende irrimediabile il rifiuto. Per cui la violenza è inevitabile.
     Se si considera l'entità del rischio in questo tipo di rapporto,
"l'autenticità sta dalla parte del rischio".
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Ignoranza e insuccesso

     Anche l'ignoranza è un tipo di relazione interumana ed
anche in questa relazione si trova una delle origini della
violenza.
     I casi sono due: o ignoro di ignorare o so di ignorare.
     Nel primo caso nasce uno slancio verso la coscienza o,
tradotta questa nel concreto, verso il progetto. E' uno stadio
provvisorio, di passaggio verso la conoscenza. Significa che tutto
è da fare, per cui l'atteggiamento è positivo e non certo un
difetto.
     Diverso è il secondo caso. Sapere di non sapere significa che
un altro sa. La verità esiste ma è già depositata presso qualcuno.
E' lui, dall'esterno, che definisce il mio pensiero. E ciò
determina l'oppressione a mezzo del sapere.
     L'oppresso sarà sottoposto ad un lavoro servile che gli
impedirà di istruirsi. Io così sono alienato all'Altro e l'ignoranza
si   presenta   a   me  come  negazione  della  libertà.   Se  questa
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condizione non è mantenuta artificialmente, non è violenza.
"Alienazione di fatto senza violenza" che, anzi, porta con sé
l'obbligo di insegnare. Ma, se è mantenuta con intenzione,
diviene la più sottile e fondamentale delle violenze. Io sono
nelle condizioni di riconoscere all'altro il diritto di darmi degli
ordini.
     Diviene qui inevitabile incontrare la figura di chi è al di sotto
di una intelligenza media. "Le sot" sarebbe lo stolto, ma Sartre lo
esamina nel senso che ho detto. Non è un termine né
spregiativo né derisorio. E' un normale grado inferiore di
intelligenza.
     Sartre si dilunga su questo concetto, ne esamina vari aspetti,
ma il fatto più importante è la posizione in cui il "sot" ha
coscienza di trovarsi di fronte agli altri. Per il "sot" non conta la
propria carenza di pensiero: "il fatto è che esistono i pensieri
degli altri e che a lui si dice che egli non li comprende". Ciò
determina una reazione che è di varia natura.
     Una è la collera che conduce alla violenza. Il "sot" vuol
conservare la propia concezione semplice del mondo e vuole
distruggere gli altri e i loro pensieri.
     Un altro tipo di reazione è l'atteggiamento che, in Francia, è
noto come "l'esprit de sérieux". Difficile una traduzione letterale.
Noi diremmo un "atteggiamento d'importanza" od anche
"serioso", anche se non è l'esatto corrispettivo. Le verità sono già
confezionate, sono confezionate dagli altri e gli vengono dagli
altri. Egli le prende come montagne, sono per lui importanti
perché "gli altri sono importanti". E' come lo schiavo che porta
in  sé  l'esigenza  del  padrone.  Le  verità  sono  assolute.   Ogni
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opposizione determina la violenza. La tolleranza non è
concepibile. Sarebbe come distruggere se stesso perché
"tollerare un altro pensiero è come ammettere il pensiero in
generale". Le verità implicano un fine ed egli non può rimettere
in questione il fine. Sarebbe la sua fine. "L'esprit de sérieux"
(che, come si sa, domina nel mondo) va rifiutato ad oltranza in
quanto è l'apice della malafede.
     Altri ripari possono essere la leggerezza, la fede e la
distruzione del pensiero. Negando tutto, contano solo la forza e
il successo sociale.
     Così questa forma di inferiorità intellettiva è originariamente
oppressione. E Sartre paventa il regno della stoltezza che egli
trova più forte del regno dell'intelligenza. Per cui il problema
del "sot" diviene un problema della gente intelligente. Il "sot", a
questo punto, è lui che crea l'oppressione, è un continuo
pericolo, ha paura e fa paura perché dominato da sorde
potenze negative. Il fatto è che, nella classe oppressiva, la
stoltezza ha largo spazio (ad es. il figlio imbecille del ricco che,
pur in queste condizioni, è posto a dirigere aziende). Il
problema passa all'intelligenza e al posto idoneo che ognuno
deve avere nella società. In questo caso, nessuno s'accorgerebbe
dell'esistenza del "sot". Ma, così non essendo, la "sottise" ci porta
all'oppressione.
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La violenza

     Prima però di passare al problema dell'oppressione, di cui
qui abbiamo intravisto gli albori, continuiamo sul problema
della violenza di cui, nei vari rapporti con l'Altro, abbiamo colto
l'essenza ontologica.
     Originariamente deriva dal concetto di forza (vis), per cui
esiste un'ambiguità che occorre chiarire. La forza si usa sulla
base di uno stato di cose da far rispettare (ad es. la legalità), la
violenza è al di fuori, agisce per se stessa. La forza apre una
bottiglia agendo sul tappo, la violenza spacca il collo della
bottiglia. Questa, in sintesi, la differenza, anche se spesso le due
parole vengono usate senza alcuna discriminazione. Invece,
altrettanto spesso, la violenza viene usata per insufficenza,
inefficacia della forza. Di qui l'idea, in parte vera, che la violenza
denuncia uno stato di debolezza.
     Ci sono, fondamentalmente, due aspetti sotto cui si presenta
il mondo della violenza.
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     Il primo è quando la violenza è fine a se stessa. Ossia non è
un mezzo, ma può usare tutti i mezzi pur di affermare se stessa.
Spezza ogni legame con la società. L'orgia, il cui scopo è la
violenza, è una via di mezzo. La violenza reclama il proprio
diritto alla violenza. Anzi, si sente un diritto. Quasi
l'affermazione del diritto divino ad avere tutto e subito. E' una
intransigenza assoluta. Sceglie la propria distruzione piuttosto
che riconoscere i diritti del mondo. Ha il diritto di distruggere il
mondo. Non accetta l'insuccesso senza la morte. In questo
senso è affermazione della libertà assoluta. Il suo diritto è
esigenza assoluta. La violenza pura e il diritto sono la stessa
cosa. Come tale, la violenza esige di essere riconosciuta. In altri
termini, la violenza si afferma sulla distruzione dell'Altro, ha
bisogno della libertà che essa nega. Distruttrice del mondo
umano, ha bisogno che il mondo umano riconosca la sua
distruzione. Paradossalmente vuole distruggere la libertà
dell'Altro, ma vuole che l'Altro liberamente la riconosca.
     Il secondo aspetto è quando la violenza è al servizio di un
fine, che è sempre rifiuto e distruzione dell'Altro e della legalità.
Ma proprio perché è rifiuto e distruzione, vuole possedere
l'Altro quando rifiuta, non quando consente. E' un rifiuto che
ha bisogno di un rifiuto. In conclusione, vuole annientare la
libertà dell'Altro ma, per far ciò, ha bisogno che l'Altro sia ed
abbia questa libertà. Sartre conclude che la violenza nasce "nella
totale essenza d'essere".
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Il gruppo Stern

     C'è anche la violenza contro la violenza. E Sartre prende ad
esempio il gruppo Stern.
     Il gruppo terrorista israeliano, che lotta contro gli inglesi per
poter fondare il proprio stato in Palestina, è un esempio di
violenza che giustifica la violenza contro la violenza. Non vede
la liberazione dell'uomo, si limita alla liberazione della Palestina.
Partiti gli inglesi, si vedrà.
     A questo punto il discorso si allarga. Lo scopo collettivo è
essenziale. Per cui c'è alienazione. Per Hegel, l'ultima società
non fa che vegetare. E' vero che lo Spirito è inquietudine, ma
ciò significa soltanto che ci saranno ancora guerre. E' la città dei
fini come la vede Comte.
     In una società ideale l'umanità si chiude in sé. Nel senso
bergsoniano. La libertà diviene un mito. In altri termini, nulla di
più lontano dalla città dei fini che la stessa città dei fini
realizzata.
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     Ecco perché, in questo caso, nasce il totalitarismo. Marx
aveva ragione di chiamare fine della preistoria ciò che Hegel
chiamava fine della Storia. La città dei fini, realizzando la totalità
umana, realizza di fatto il totalitarismo. L'unità si può conoscere
solo per alienazione.
     Il fatto è che anche la città dei fini deve perseguire
continuamente la città dei fini con la trasformazione interiore
della soggettività perché, per principio, la totalità umana è
sempre distinta in parti (totalité détotalisée). La libertà deve
continuamente porsi come fine la libertà.
     Sartre dirà altrove che il regno dei fini non è altro che la
continua preparazione del regno dei fini.



56

Autodafé

     E' la violenza come mezzo. C'è il principio essenziale della
violenza: quello di "non aver mai cominciato". E' sempre l'altro
che ha cominciato a commettere violenza. Infatti non ci sono
mai guerre offensive, ma sempre difensive.
     E' il principio hegeliano di negazione della negazione. C'è
sempre, da qualche parte, la negazione della verità. Se poi la
negazione è positività, bisogna distruggerla o, meglio, l'essere
positivo che la sostiene. E qui sta la violenza.
     Un'eresia può essere positiva. Ma non è cattolicesimo
ortodosso. Quindi va distrutta. Anzi, più è positiva più è
negazione. E' rifiuto dell'ordine ed occorre distruggere il rifiuto.
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La morale della forza

     Sartre ne enuncia una dozzina di principi, ma ne sottolinea
specialmente uno: per il violento "è stato sempre il violentato a
cominciare".
     L'Essere e il concetto di valore sono la stessa cosa. L'Essere e
la forza s'incarnano nel corpo del violento e sono i valori
corporali ad esprimere l'Essere. E c'è una gerarchia in questi
valori – forza fisica, ferocia e nobiltà – che il violento vuole
imporre. Il violento esige di essere riconosciuto ed esprime tre
modi: la stima, la collera e la paura.
     La paura è l'accettazione della gerarchia che egli impone.
Questa, dice Sartre, è la forma più banale della morale della
forza. Rivela non solo contraddizioni, ma rivela nel violento la
paura di se stesso.
     Infatti questo aspetto della violenza è un'eccezione. "Morale
e ontologica della violenza s'incontrano solo nel caso in cui la
violenza è concezione del mondo".  La  morale della forza è più
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sottile: "è un certo modo di tenersi senza mezzi termini di fronte
all'oggetto del proprio desiderio, come il mistico di fronte al suo
Dio".
     Nasce nella vita famigliare, nell'educazione. Si pone come
dovere, che diviene imperativo e riduce la libertà personale.
Qui Sartre riprende la sua teoria dello sguardo e la pone
all'origine di questa limitazione della libertà. "Il dovere è la
volontà dell'Altro in me".
     Per rafforzare ciò, si fa riferimento ad un ordine esistente.
Cosicchè si acuisce "l'abitudine di credere nel principio di
autorità". Ci si appella alla Ragione ma, quando questa non è
sufficiente, si giunge alla violenza. Nella violenza si considera la
libertà come una cosa e si rischia di cadere nella menzogna e
nell'astuzia.
     Sartre solleva questi problemi come pericoli nell'educazione
e si dice convinto che occorrono grandi sforzi, ma è
indispensabile mettere in grado il bambino di giudicare e di
considerarsi, lui stesso, una libertà di fronte ad un avvenire
concreto. Occorre rinunciare a vedere l'avvenire come fine
assoluto. Occorre vederlo nelle prospettive del presente, come
avvenire di questo presente, ossia concreto.
     Come nel mondo dell'educazione famigliare l'equivoco sul
fine diviene, di fatto, violenza, così nel mondo degli adulti
menzogna e inganno risultano essere, nei risultati, forme di
violenza. Ciò avviene quando si riesce a trasformare la libertà in
cosa e la violenza diventa giustificazione di se stessa. Io inganno
perché ho il diritto di ingannare. L'alienazione di una libertà si
verifica  perché la libertà è alienabile. L'universo della violenza è
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sempre la giustificazione della violenza.
     Così avviene nella così detta "religione per il popolo", dove i
fedeli devono sacrificare tutto per l'ordine sociale. Come pure
nella disciplina di partito, dove i membri, anche qui, devono
sacrificare tutto per i fini futuri del partito stesso. (Sartre dirà in
altra occasione, ma a questo proposito, che "occorre
raggiungere oggi un miglioramento affinchè questo prepari
quello di domani"). Menzogna e inganno divengono
indispensabili in ambedue i casi, giustificano se stessi, ossia sono
violenza.
     Si può considerare quanto sopra violenza offensiva. Lo
stesso accade nella violenza difensiva. (La contro-violenza è
un'altra cosa: risponde ad un atto aggressivo).
     La violenza difensiva si manifesta in due circostanze opposte
che hanno come base un rifiuto profondo. Io non accetto di
essere convinto, per cui mi ritiro da ogni discussione. Io voglio
convincere a tutti i costi l'Altro che non è in grado, lui stesso, di
poter essere convinto (ad es. fargli apprezzare a tutti i costi un
quadro che non è culturalmente in grado di capire). La violenza
sta nel trattare come fine un uomo che invece considero un
mezzo. Non c'è reciproco riconoscimento di libertà e il risultato
alienante non è che una forma di violenza.
     Abbiamo fin qui esposto la violenza come forma di
alienazione, sia sotto l'aspetto ontologico, sia nelle sue
manifestazioni estreme anche se rozze e banali, sia nelle sue
espressioni più sottili della vita quotidiana infantile ed adulta,
privata e pubblica. Il comportamento che la regola è, di fatto,
una morale della forza che richiama nelle forme più disperate il
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rapporto hegeliano servo-padrone, che abbiamo avuto modo di
esporre nel capitolo sul tema dell'esigenza.
     Tutto ciò ci interessa in quanto alienazione, perché solo la
condizione di alienazione (e non la forza o la violenza in sé) ci
permette di affrontare il problema dell'oppressione che,
secondo Sartre, segue all'alienazione. E ci permette, così, di
fondare una morale che sopprima l'alienazione. Cosa che è
possibile per gli oppressi, per tutti gli oppressi, ben s'intende,
che la vogliano.
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L'oppressione

     Uno dei punti di partenza, per giungere al concetto di
oppressione, è la "sottise", la stoltezza, ossia l'incapacità di
"intelligere" i pensieri degli altri. Ne abbiamo già parlato a
proposito dell'ignoranza ma, per far meglio intendere l'origine
dell'oppressione, non è male ripetere ed ampliare quei concetti.
     Ora si dice allo stolto che esistono tali pensieri e che egli non
è in grado di capire. Le sue reazioni sono di quattro tipi. La
collera, che consiste nel voler distruggere gli altri e i loro
pensieri e che quindi implica la violenza.
     Una atteggiamento di "importanza", il così detto "esprit de
sérieux", che consiste nel considerare assoluti i pensieri che gli
provengono dall'esterno, avallati da persone che considera
"importanti", a cui egli crede e che egli sostiene come lo schiavo
sostiene l'esigenza del padrone. Ammettere che altri pensino è
distruggere se stesso. E' l'intolleranza personificata.
     Un   atteggiamento   di  leggerezza,  di   superficialità,  che   si



62

appoggia ad un ordine esistente e a "l'esprit de sérieux". La sua
leggerezza serve a nascondere verità importanti. E'
neccessariamente dalla parte dell'oppressore.
     Da ultimo la fede e la messa in dubbio del pensiero. Sono
forme di irrazionalismo che lo stolto attua per negare il valore
del pensiero altrui e pertanto la superiorità di esso su di lui.
Conta soltanto la forza e il successo sociale.
     Da ciò si può constatare che le quattro forme di reazione
dello stolto sono omogenee e la stoltezza si presenta come
forma sottile di oppressione. Per cui proprio questa incapacità,
questa insufficienza intellettiva di capire ed accettare il pensiero
degli altri, ci porta al problema dell'oppressione che, sotto
l'aspetto esistenziale ed ontologico, ha cinque forme di
espressione.
     1° - L'oppressione viene  dalla libertà.  Sia  l'oppressione  che
           l'oppresso sono liberi.
     2° - L'oppressione viene dalla molteplicità delle libertà,  ossia
           dal rapporto fra le varie libertà.
     3° - Solo una libertà può limitare un'altra libertà.
     4° - L'oppressione implica  che sia lo  schiavo  che  il  tiranno
           non riconoscano la  loro  propria  libertà.  Uno  opprime
           solo se opprime se stesso.  Così  l'oppressore  è oppresso
           dall'oppresso e da se stesso.
     5° - Di qui la complicità fra oppressore ed oppresso.
     1°) Si può distruggere un uomo ma non la sua libertà. Non
c'è libertà se non in stato di pericolo. E' proprio lo stato di
pericolo che rivela la libertà. Il pericolo maggiore è la morte,
che  è  anche  un  fattore  che  costituisce  la  libertà. La libertà è
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scelta fra possibili. La scelta dei possibili implica la morte ed
implica inoltre che i possibili possono non essere realizzati.
Essere libero significa correre continuamente il rischio di veder
fallire le proprie imprese e vedere la morte distruggere il
proprio progetto. La libertà non può essere concepita al di fuori
della morte, dell'insuccesso e del rischio della disperazione. Il
cercare implica il rischio di non trovare, di morire senza aver
trovato. Questo è il senso tragico della libertà. Il tragico è
l'affermazione della libertà nell'insuccesso totale  della libertà. E'
la scoperta dell'insuccesso come condizione della libertà. Nella
tragedia l'insuccesso è totale. Si tratta di mostrare la libertà
partendo dal suo insuccesso.
     Per cui, se l'uomo non fosse libero, lo stesso concetto di
oppressione non avrebbe senso. Si può concludere che
l'oppressore è, nella sua sostanza, libertà.
     2°) "Dunque solo una libertà può essere oppressa".
L'oppressione esige un doppio carattere: occorre riconoscere
una libertà e solo una libertà ne può riconoscere un'altra. Ma
occorre inoltre trattarla come oggetto, ossia essere libertà nella
libertà dell'Altro che si vuole opprimere. E' l'ambiguità della
condizione umana. Questa operazione si verifica con una
azione diretta e l'oppressione si traduce in generale nella
miseria, in un regime coatto di proprietà, nel lavoro forzato. Si
tratta di una trasformazione interna della mia libertà operata
dalla libertà dell'Altro. C'è, ad es., un regime di valori, cultura
ecc…, ma condizionato da certi divieti di fatto. Tutte le
condizioni della libertà sono possibili, ma io, ad es., non so
leggere.  Il  mio  possibile  diviene  impossibile. La mia libertà si



64

trasforma in impotenza. Quando poi la libertà è mistificazione, i
miei possibili oscillano fra la rassegnazione e il rifiuto
puramente simbolico. Anche qui la rivolta, come ultimo
possibile, suppone condizioni difficili (possibilità di alleanze,
solidarietà, conoscenza di tecniche superiori a quelle
dell'oppressore ecc…). C'è poi la costrizione al lavoro anonimo
che di fatto mantiene i tabù insiti nel campo della libertà.
     3°) L'oppressione è un momento della dialettica delle libertà.
Ci sono tante libertà e ciascuna vuole strappare l'universo di
libertà all'altra. E' sufficiente che una possega il Sapere o un
Sapere maggiore ed è oppressione. Il mondo sociale è dunque
una continua dialettica fra tre concetti: riconoscimento della
libertà assoluta (che si rivela nei vari sentimenti interpersonali:
odio, amore, riconoscenza, ammirazione, disprezzo ecc…),
fatalità o destino (rapporto fra potenza ed impotenza),
determinismo (che è un modo automatico di asservire fondato
sulla necessità: l'oppressore maschera l'asservimento
dell'oppresso).
     4°) L'oppressione è malafede e mistificazione, ossia
falsificazione della libertà (fingo di non essere libero mentre lo
sono, o fingo che l'oppresso è libero mentre non lo è). La
prima mistificazione è far risalire l'origine dell'oppressione alla
natura umana (l'uomo è cattivo) e non a un fatto storico. Per
Hegel "è neccessario cominciare dall'oppressione". Ma, stando
al fatto storico, sono le ragioni politiche e non quelle
economiche (come scrive Dûhring) a determinare
l'oppressione. Le ragioni economiche sono solo l'effetto. Il fatto
primitivo  è   la   violenza  politica  e  non   la   forza  economica
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indiretta. Sartre mette a confronto su questo tema Hegel,
Dûhring e Engels. "La grande debolezza della dialettica del
padrone e dello schiavo è che le ragioni del fatto di oppressione
sono insufficienti. Bisogna perciò domandarsi se un rapporto
diverso da quello dell'oppressione sia possibile in generale, sia
possibile nelle circostanza storiche considerate e quale. Engels e
Dûhring pongono perfettamente la questione. Engels dice
nell'"Anti-Dûhring": - Dûhring scrive: "Fondamentale è la
formazione dei rapporti politici nella Storia e le dipendenze
economiche non sono che l'effetto o un caso particolare e,
perciò, non sono mai che dei fatti secondari. . . . . . Il fatto
primitivo deve essere cercato nella violenza politica immediata
e non in una forza economica indiretta"-".
     Importa poco che l'oppressione nasca o no dalla violenza. E'
un fatto che può esserci oppressione senza violenza alcuna (es.
padrone e operaio). Engels è di questo parere. Sartre, dopo una
lunghissima analisi, giunge alla sua conclusione: "Così
l'oppressione, come Dûhring l'ha visto, ha per origine un fatto
primitivo analogo al peccato originale. Ma non è il fatto della
violenza, che è qui molto secondaria, ma piuttosto il fatto che
l'uomo è, innanzitutto, presente a se stesso come Altro. Il
nascere dell'uomo nel mondo è peccato contro la libertà, per
alienazione. Fin tanto che l'uomo non uscirà dalla fase di
alienazione, tutti i tentativi per affermare la sua libertà gli
saranno ripresi alle spalle, alienati, e finiranno in oppressione.
C'è un circolo vizioso che non invita all'ottimismo, poiché
l'alienazione perpetua l'oppressione e l'oppressione perpetua
l'alienazione".
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    5°) Questo è il caso della complicità reciproca dell'oppressore
e dell'oppresso. Abbiamo visto che c'è il mondo dell'alienazione
(addirittura come peccato originale) cui concorrono l'oppresso
quanto l'oppressore. Sia chiaro che né l'uno né l'altro inventano
l'oppressione. Questa è sempre il fatto originario dell'Altro in
me. Non c'è mai stato un primo oppressore. Il fatto
fondamentale, l'abbiamo già visto, è che l'alienazione precede
l'oppressione e la giustifica. Per cui lo schiavo accetta la propria
schiavitù. E' stato vinto con le armi. Con più fortuna avrebbe
reso schiavo il suo padrone. La sua rivolta non è, pertanto,
contro la schiavitù in generale, ma contro il fatto che lui è
schiavo. La sua vita nel clan non sarebbe stata diversa. Sarebbe,
in ogni caso, un'alienazione. Il padrone è l'Altro. Gli ordini e i
divieti categorici del padrone valgono quanto i tabù del clan. In
qualche modo il padrone, in quanto Altro, è giustificato d'essere
padrone. In fondo lo schiavo ha accettato di essere schiavo per
aver salva la vita (Potlatch). Se fosse morto, avrebbe avuta salva
la sua libertà. C'è stato un combattimento e uno ha vinto. La
cosa però cambia quando lo schiavo nasce in una casa di schiavi
dove la schiavitù è istituzionalizzata. Potrebbe cambiare. In
effetti egli acquisice l'Altro in sé. Si trova garantito, per cui
accetta l'Altro e la sua verità. La fa sua. E' nato per servire.
Diviene complice del suo padrone per assassinare la propria
libertà. La complicità radicale col padrone è la rassegnazione (lo
stoicismo, il lavoro e il furto portano alla complicità). Sartre si
dilunga sullo stato di rassegnazione. Ha la contraddizione
paradossale d'essere invivibile e, ad un tempo, di essere fatta per
lo   schiavo.   Nel   cristianesimo  questa   sottomissione  diviene
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merito. L'isuccesso è martirio, testimonianza, prova. Per cui,
non solo per Sartre, il cristianesimo è religione degli schiavi in
quanto recupero dell'isuccesso. Questa è la ragione per cui il
rassegnato odierà il rivoluzionario più ancora dello stesso
padrone e si augurerà il suo isuccesso. La conclusione è ancora
la complicità dello schiavo e del padrone.
     Per ulteriormente chiarire il concetto di oppressione, Sartre
prende in esame un caso storico: la schiavitù dei negri in
America.
     La differenza tra violenza e oppressione sta nel fatto che la
prima è una violazione di leggi (umane e naturali), mentre la
seconda è o diviene istituzionale, è legittimata da leggi e
tradizioni.
     Lo schiavismo americano è un'oppressione di tal natura. Da
principio non riconosciuta dalla legge, diviene ben presto
istituzionale fino a divenire un fatto legittimo, "naturale".
Possedere degli schiavi era, non solo legittimo, ma un fatto
naturale. E così era per gli stessi schiavi.
     Questo tipo di legittimazione maschera però il carattere
abbietto delle origini. Nella maggior parte dei casi, sono stati i
negri stessi che hanno venduto i loro simili ai negrieri. Spesso
una tribù vincitrice vendeva i prigionieri fatti in guerra ai
negrieri. In caso contrario si sarebbe molto spesso liberata dei
prigionieri uccidendoli. I negrieri pagavano in rhum il prezzo
dei prigionieri. Si diceva che in fondo la schiavitù li aveva salvati
dalla morte: i negri, in fondo, erano vittime della loro stessa
violenza. Meglio, insomma, essere schiavi dei bianchi ma vivi
che uccisi dalle tribù che,  in battaglia, li avevano fatti prigionieri.
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     I negri, non essendo cristiani, non erano considerati uomini.
Del resto Noè, nella Genesi, condanna tutti i negri, figli di Cam,
alla schiavitù perpetua. Soltanto nel XVIII° secolo i saggi della
Chiesa hanno dimostrato che si poteva essere, nel contempo,
schiavi e cristiani e si è così cominciato a dare qualche nozione
religiosa ai negri. Trattandosi di primitivi africani, erano
considerati sub-umani ed era perciò vietato insegnare a leggere
ai negri non solo schiavi, ma anche a quelli che, col tempo,
erano stati affrancati.
     Nel 1808 la legge federale proibisce la tratta dei negri per
cui, da quel momento, erano schiavi quei negri nati in schiavitù
e, di conseguenza, erano legalmente proprietà dei bianchi. Lo
stesso negro, nato in cattività, considerava naturale la sua
posizione di schiavo.
     Hegel non ha visto questo aspetto dello schiavo. La sua
teoria vede l'aspetto del lavoro ed è applicabile al proletario,
non allo schiavo. In fondo lo schiavo nasce e vive in funzione
del padrone, in un certo senso ha con lui un interesse comune
(contrariamente al proletario che ha l'esclusivo rapporto di
lavoro).
     Il rapporto del padrone con lo schiavo diviene un fatto
sociologico, che rafforza persino il puritanesimo delle donne
bianche del sud. Da un punto di vista sessuale, i bianchi si
sbrigliavano liberamente con le negre. Le bianche erano
rispettate e considerate solo per essere madri dei loro figli. La
virtù delle bianche del sud era proverbiale, anche se poi
sorgevano in esse molti complessi. Prende corpo il mito delle
razze  superiori,  che  coinvolge  anche i  bianchi  poveri,  quelli,
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cioè, che non disponevano di schiavi.
     Sartre si dilunga ad esaminare tutta una letteratura,
analizzando progressivamente tutti gli aspetti filosofici, religiosi,
sociologici e politici dell'oppressore. La conclusione è che
costui, divenuto oppressore dal di fuori, ha finito per sentirsi
tale dal di dentro.
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La rivolta

     Unica via d'uscita per lo schiavo è dunque, per non restare
complice della disumanizzazione dell'uomo, il rifiuto concreto,
dimostrato con atti, del potere del padrone. Resta però il fatto
che questo rifiuto non riesce ad essere collettivo né
collettivamente efficace. Si tratta, pertanto, di un rifiuto concreto
ma individuale, quindi di un terrorismo anarchico.
Praticamente la schiavo attua una rivolta individuale, tenta di
uccidere o uccide il padrone e poi, preso, viene messo a morte.
     E' un fatto che la situazione non offre altro e che la violenza
si presenta come unica soluzione. E' il mito della rivolta e della
caduta degli angeli.
     Ciò che manca, in questa rivolta, è il progetto finale di un
ordine nuovo. Essa, pertanto, non sarebbe più una rivolta ma
una rivoluzione. La differenza fra rivolta e rivoluzione sta qui.
     La rivolta è pura distruzione, nega la dimensione
dell'avvenire.  E'  Sansone  che  abbatte  le  colonne  del tempio.
"Muoia  Sansone  con  tutti  i filistei". In  effetti  il  suicidio  dello
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schiavo sarebbe la stessa cosa.
     Tuttavia lo schiavo non ha altra via. Tanto che anche Hegel
afferma che "la libertà assoluta . . . è giustamente questa
coscienza astratta che distrugge in se stessa ogni differenza ed
ogni sopravvivenza della differenza". E' quella che Sartre chiama
"la coscienza terrorista di Hegel".
     In fondo la rivolta diventa crimine ma, inversamente, si può
dire che ogni crimine è rivolta. Qui la violenza si confonde con
la libertà. Se la schiavitù è ordine, la libertà diviene disordine,
anarchia, terrorismo.
     Se il bene è alienato, ossia nelle mani dell'Altro, la libertà è il
Male. Anche qui, come in tutte le rivolte, è sempre l'oppresso
che comincia. La rivolta è crimine sia per il padrone che per lo
schiavo rassegnato. Gli eroi di questa rivolta non vengono
ricordati dai loro posteri che, liberati, vogliono dimenticare quei
crimini che, in fondo, hanno dato l'inizio alla loro liberazione.
     Certo che non è facile qualificare la rivolta. E' un Male
assoluto per pacifisti e cristiani, è un Male necessario per
Camus, un Bene assoluto per Sorel e, come abbiamo visto, una
fase di passaggio verso la liberazione per Hegel. Sartre invece
vede nella rivolta individuale la scoperta, nel tragico e nella
morte, di una libera soggettività che, però, non porta profitto a
nessuno. Non è, insomma, la rivoluzione, che è collettiva ed ha
un progetto per l'avvenire.
     La rivolta individuale non sopprime né la schiavitù né
l'alienazione come fenomeno collettivo. Serve al massimo come
esempio tipico della legge morale: "In caso d'impossibilità,
occorre scegliere il Male per trovare il Bene".



72

Moralità
Bene e soggettività

     "Se si crede in Dio, è ovvio fare il Bene per essere morali. La
moralità diviene un certo modo d''essere ontologico ed anche
metafisico cui bisogna tendere. E dato che si tratta di essere
morali agli occhi di Dio, per lodarlo, per aiutarlo nella sua
creazione, la subordinazione del fare all'essere è legittima.
Perché praticando la carità noi non serviamo che gli uomini,
ma essendo caritatevoli noi serviamo Dio. L'essere superiore
cui noi tendiamo è anche un essere-per-gli-altri. Da qui ciò che
chiamerò un individualismo ontologico del cristiano. Egli
s'abbellisce e s'inghirlanda, diviene una bella casa, spaziosa e
ben ammobiliata: la casa di Dio. E' legittimo essere il più bello,
il migliore possibile. L'egoismo del Santo è santificato. Ma se
Dio muore e il Santo non è che un egoista: a che serve ch'egli
abbia l'anima bella, ch'egli sia bello se non a se stesso? A questo
punto la massima "fare la moralità per essere morale" è
compromessa.  E  pure  "fare la moralità per fare la moralità". E'
necessario  che  la  moralità  si  crei  uno  scopo  che  non sia se
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stessa. Dare da bere a un assetato non per dare da bere né per
essere buono ma per togliere la sete. La moralità compare
proponendosi, si propone superandosi. Deve essere scelta del
mondo, non di sé".
     Così Sartre apre la sua serie di appunti per esprimere ed
affermare immediatamente sia la soggettività che la concretezza
della morale. Questa esigenza è stata sempre, del resto, la sua
preoccupazione e ha dominato tutti i suoi lavori, sia filosofici
che letterari. E ciò confrontando i due poli estremi del tema
esistenziale: Dio e l'essenza di Dio.
     L'"ouverture" avrebbe anche potuto  essere la celebre frase di
Dostojevski: "Se Dio non esistesse, tutto sarebbe possibile".
Oppure ciò che Nietzsche fa dire al diavolo e riferire da
Zarathustra: "Dio è morto a causa della sua compassione per gli
uomini".
     Il confronto dei due poli diviene indispensabile per il
sorgere di una morale concreta. L'assenza di Dio costringe
infatti l'uomo, abbandonato da Dio, a inventarsi come uomo ed
a costruirsi, egli stesso, una morale. Altrimenti dovrebbe
considerare Dio come Altro che gli impone i suoi dettami,
alienandolo. Mentre la morale è proprio il rigetto
dell'alienazione. Infatti, alla fine del percorso, all'atto, cioè, della
conversione, la frattura può ricomporsi. Se, da un lato,
"l'assenza di Dio non è la chiusura, ma l'apertura dell'infinito e si
rivela più divina di Dio", dall'altro "noi ritroviamo, nell'umanità
della nostra finità e dei nostri limiti, l'estasi della Creazione
divina".
     Questa  conclusione  mistica  potrà  anche  meravigliare,  ma
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 non è per nulla mistificante. E' strettamente conseguente
all'unico punto di partenza possibile per creare una morale
concreta. Altrimenti si dovrebbe avallare la teoria hegeliana del
padrone e dello schiavo e l'uomo risulterebbe condannato
all'astrattezza ed all'alienazione per tutta la sua durata senza mai
riuscire ad avere una Storia se non alienata.
     Il Bene, perciò, è lo scopo dell'atto che lo compie, nel senso
che, senza l'atto, non esisterebbe. "Un Bene platonico, che
esistesse in sé e per sé,  non avrebbe alcun senso". Sarebbe
astratto. "Essere buoni non vuol dire possedere il Bene, ma
farlo. Essere giusti non vuol dire possedere la giustizia, ma
renderla". E' una realtà oggettiva compiuta da una soggettività. Il
rapporto fra questa soggettività che agisce e il Bene è lo stesso
rapporto che lega la coscienza al proprio oggetto e l'uomo al
mondo. In altri termini, l'uomo è il Bene che egli sceglie, che
entra a costituire il suo progetto esistenziale. E' legato al Bene
come la coscienza al mondo. "Togliete il mondo alla coscienza
e questa non sarà più coscienza di nulla, non sarà più neppure
coscienza".
     Ciò significa che il Bene non è soltanto un fatto concreto e
soggettivo, ma neccessariamente anche universale. Il Bene esige
non soltanto che lo faccia io nei riguardi degli altri, ma che lo
facciano anche gli altri. "Il Bene esige la pluralità delle coscienze
ed anche la pluralità degli impegni". "Così il Bene è
necessariamente la ricerca di soggettività concrete . . . in mezzo
ad altre soggettività ostili o semplicemente di diverso
orientamento. Non soltanto è il mio ideale, ma è anche mio
ideale che divenga l'ideale degli altri. La sua universalità non è
di fatto, ma di diritto".
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Atmosfera della morale: mistero e insuccesso

     L'atmosfera di mistero, ossia dove nulla è spiegato, significa
che occorre essere morali "nell'ignoranza". Poiché il sapere
assoluto (che, certamente, aiuterebbe la morale) è impossibile,
l'inizio della morale non può che essere nell'ignoranza.
     L'atmosfera di insuccesso è all'origine della morale, perché è
di fronte all'insuccesso che "ciascuno di noi deve assumersi le
proprie responsabilità morali".
     "C'è insuccesso se c'è azione. Questa è disposizione di mezzi
in vista di un fine. Se questo non è realizzato, c'è isuccesso.
Ossia i mezzi non si sono trasformati nel fine. L'insuccesso è
legato all'esistenza, perciò esso prova l'esistenza".
     "Il senso del tragico è l'affermazione della libertà
nell'insuccesso totale della libertà. E' la scoperta dell'insuccesso
come condizione della libertà. Nella tragedia l'insuccesso è
totale: si tratta di mostrare la libertà partendo dal suo
insuccesso".
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     Praticamente è nell'insuccesso che l'uomo rivela la propria
autenticità. Infatti l'uomo potrebbe anche amare l'insuccesso,
potrebbe voler perdersi, amare l'impossibile. Allora è poeta (i
famosi poeti maledetti). La poesia salva l'autenticità dell'uomo.
"L'uomo autentico è poeta".
     Ecco perché l'insuccesso, ed il mistero che ancor più lo
annebbia, formano l'atmosfera in cui nasce la morale.
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"Siamo condannati ad essere liberi"

     "Non si è mai ben compreso. Eppure è la base della mia
morale".
     Partiamo dal fatto che l'uomo è-nel-mondo. Come progetto
assume la propria situazione per superarla. Qui ci avviciniamo
ad Hegel e a Marx: "conservare per superare". "Ogni
superamento che non conserva è una fuga nell'astratto". Io devo
assumere la mia situazione per cambiarla. Ciò non significa che
io la conservi tale e quale, ma ricavandone delle ipotesi nuove
verso un futuro nuovo.
     Inoltre c'è il fatto che io sono esposto al mondo ed ai
mutamenti che il mondo comporta. Ossia ci sono io e c'è il
mondo. Per esempio, attraversando una zona di contagio, io
resto contaminato. Eccomi tubercolotico senza colpa. Non
solo, ma questa malattia mi impedisce di fare il lavoro e tutte le
cose che facevo prima. Sono, in altre parole, inabile. Senza
alcuna colpa da parte mia.
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     Ebbene, questa situazione nuova, venutami dal di fuori, io la
devo assumere e superare. Non ho più nessuna delle possibilità
di cui disponevo prima. Ho soltanto le disponibilità del mio
stato di malato.
     Orbene, queste nuove possibilità determinano in me una
nuova libertà senza scusanti. Io devo prendermi la
responsabilità della mia malattia. Io non ho mai voluto questa
malattia, ma ora devo volerla. Io devo inventare un progetto
nuovo. Infatti il rifiuto (romantico) della malattia è inefficace.
Così c'è del vero nella morale che pone la grandezza dell'uomo
nell'accettazione dell'inevitabile e del destino. Ma è incompleta
se non la si usa per cambiarla. Stando all'esempio, occorre
vivere questa malattia per restare uomo.
     "Così la mia libertà è condanna perché io sono libero di
essere o non essere malato e perché la malattia mi viene dal di
fuori: non è venuta da me, non mi riguarda, non è colpa mia.
Ma, poiché io sono libero, sono costretto dalla mia libertà a
farla mia, a farne il mio orizzonte, la mia prospettiva, la mia
moralità ecc. . . Io sono perpetuamente condannato a volere
ciò che non ho mai voluto, a non volere più ciò che volevo, a
ricostruirmi una vita sulle distruzioni inflittemi dal di fuori . . . .
Per la mia vita di malato, essa non è una scusa, è solo una
condizione. Così non ho tregua: sempre rovinato e trasformato
dal di fuori, e sempre costretto a riprendermi e a prendermi la
responsabilità di ciò di cui non sono responsabile. Obbligato ad
assumere questo determinismo per perseguire i fini della mia
libertà, per fare di questo determinismo un impegno in più".
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Spontaneità e riflessione

     Carattere essenziale della moralità è la spontaneità, ossia la
sua subordinazione all'oggetto. Ma occorre diffidarne: c'è
malafede e ignoranza. L'oggetto è essenziale, la soggettività
inessenziale. Diventa necessaria la riflessione, perché sopprime
malafede e ignoranza e l'oggetto diviene inessenziale (come il
"cogito": essenziale non è che io pensi a questo o a quello, ma il
fatto che io pensi. Essenziale è pensare, inessenziale è l'oggetto).
Per cui la riflessione tiene la spontaneità in sospeso ("tra
parentesi"). Ma punto di partenza della moralità deve sempre
essere la spontaneità, in quanto deve essere, ed è, oggetto della
riflessione. La moralità diviene dunque una "conversione"
(riflessione) permanente come la rivoluzione permanente di
Trotsky.
     Il passaggio dalla spontaneità alla riflessione è un dramma
libero della persona, perché è una morale e non una dialettica.
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     La riflessione sorge, in origine, come complice (impura) in
quanto semplice tentativo di recupero della coscienza che,
però, è votato all'insuccesso, perché questo tipo di riflessione è
sempre contagiato dalla malafede e dall'ignoranza della
spontaneità.
     Il passaggio alla riflessione pura (conversione) è un
superamento della malafede (solo la malafede può condurre
alla buona fede), ma si può attuare solo con l'intervento
dell'Altro (appello all'Altro). Ossia la buona fede fa appello alla
buona fede dell'Altro.
     In conclusione: "Va da sé che una conversione è –possibile-
in teoria, ma essa implicherà non soltanto un cambiamento
interiore in me, ma anche un cambiamento reale dell'Altro. In
assenza di tale mutamento storico, non esiste conversione
morale assoluta. Come il rifiuto della guerra non sopprime
automaticamente la guerra".
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L'appello all'Altro

     "Uno non può essere morale da solo". Per cui la conversione
(riflessione pura) implica inevitabilmente l'appello all'Altro.
     La riflessione impura è malafede perché non vuole vedere il
proprio insuccesso. Ma solo la malafede è all'origine della
buona fede. La riflessione pura è buona fede e, come tale,
appello alla buona fede dell'Altro.
     Occorre però vedere se anche l'Altro è in buona fede. Ciò
non è sicuro. In caso affermativo si tratta di un "caso". In caso
negativo, l'Altro sarebbe per me "destino", perché anche lui è
libero.
     La riflessione pura, ossia il recupero della buona fede, è,
dunque, appello alla buona fede dell'Altro. E' proposta di un
progetto, di un'impresa comune, di un fine da perseguire
insieme.
     Il rapporto con l'Altro non deve mai essere diretto. Sempre
a mezzo dell'opera o, meglio, di un'opera da svolgere unitamen-
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te. E' pertanto riconoscimento reciproco di due libertà in
situazione. Ciò implica una scelta, un progetto. E' il momento
della storializzazione (concetto che troveremo più avanti). Il
rischio è il rifiuto, il peggiore dei rifiuti. In questo caso non si
condanna il rifiuto, ma il rifiutante. Perché il confronto è fra
due libertà che hanno voluto la loro liberazione. Il rifiuto rivela
che una delle due non aveva raggiunto questo grado di
coscienza.
     Il rischio è talmente grande perché l'appello significa
completa dedizione di sé. Aiuto, generosità, dono di sé. Uno si
perde dandosi, come pure l'Altro, reciprocamente. E' un
rapporto nuovo, dove l'uomo si definisce donandosi all'Altro,
come volontà creatrice.
     Reciprocamente, l'uno e l'Altro si accettano nella loro
contingenza, nella loro finità e nei loro limiti. La volontà e la
buone fede, non solo sono indispensabili, ma sono la base per
la rivelazione di sé, della coscienza, della libertà. Sono il motore
della morale della libertà. La generosità, l'amore, l'affetto, sono
l'apice cui porta l'esercizio reciproco della libertà. Questa
diventa veramente concreta, direi corporea, fisica, perché porta
alla gioia. E' volontà pura. La libertà che vuole la libertà.
     Cosa che farà dire a Sartre che l'uomo "troverà l'estasi della
creazione divina".
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Conversione e creazione

     1) "La conversione è virtualmente possibile per tutti gli
oppressi". Innanzitutto perché la loro coscienza concepisce
(ossia può comprendere) l'esistenza come soggettività. L'errore
di Hegel e di Marx è di aver costruito i loro sistemi
considerando i soggetti particolari come oggettività. Così ogni
alienato (ossia colui che si vede rinviata la propria immagine,
ma trasformata, dall'Altro) si sente il fondamento di ogni
sistema di alienazione.
     Non è la paura e il lavoro a dare allo schiavo la coscienza di
essere schiavo. L'alienazione c'è già (l'alienazione precede
l'oppressione). E' già il suo modo di esistere e la condizione
originale per il fatto che ci siano degli Altri e un'alienazione.
     Il minimo gesto di fame è superamento della situazione e
diviene rivendicazione non della sola fame, ma di una ragione
di  vivere  dove  l'uomo  pone  tutta  l'umanità  ( giustizia,  libertà
ecc. . .).  Gli  animali  sentono la fame come semplice "conatus",
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negli uomini c'è la comprensione della condizione umana e
della libertà. In altri termini, la conversione morale è possibile
per tutti gli oppressi che concepiscano l'esistenza un assoluto
soggettivo. Un assoluto tutto interiore alla coscienza, che non
proviene, cioè, dall'esterno, che non è trascendenza. L'uomo è
l'unico soggetto, il vero protagonista della vita e della Storia e
non, come per Hegel e Marx che si sono posti fuori da tale
dimensione, uno strumento, rispettivamente dello Stato etico o
della struttura socio-economica.
     L'oppresso è il vero destinatario della morale sartriana, ma
l'oppresso che abbia coscienza della propria autonomia, ossia
che voglia liberarsi della propria alienazione per potere, di
conseguenza, scrollarsi di dosso lo stato di oppressione in cui si
trova.
     La conversione morale è un'azione, un'azione liberatoria
affidata esclusivamente alla volontà individuale. Nessun sistema,
perciò, di valori imposti, ma volontà di liberare la libertà. Non
c'è infatti libertà senza liberazione.
     2) La conversione può nascere dall'insuccesso continuo di
ogni tentativo della coscienza di realizzare la propria idea. Così
ci si rende conto universalmente del regno dell'Inferno, dove
esistere significa usare astuzie ed artifici finendo per arenarsi in
mezzo a questi artifici ed acquisire coscienza dell'insuccesso. E'
il mondo della follia di cui parlano Spinoza e gli Stoici. Ora
l'insuccesso può anche essere continuamente mascherato, ma
finisce per rivelare il mondo come mondo dell'insuccesso e può
spingere la coscienza a porsi la domanda pregiudiziale sul senso
dei propri atti e sulle ragioni dell'insuccesso stesso. La domanda
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inevitabile sarebbe pressappoco: ma che c'è nell'essenza umana
per cui ogni tentativo è votato all'insuccesso? Questa domanda
diventa inevitabilmente una sollecitazione a porsi sul terreno
della riflessione ed a considerare l'azione umana nelle sue
massime, nei suoi mezzi e nei suoi fini.
     3) La conversione nasce dall'insuccesso della riflessione
complice.
     La riflessione nasce da uno sforzo della coscienza di
recuperare se stessa. Ma la riflessione complice è votata
all'insuccesso per il mio stato psicologico (la mia incapacità di
liberare gli atti dalla malafede e dall'ignoranza che li avvolgono).
Io non riesco ad incidere sul mio carattere. E' come qualcosa
che mi viene dall'esterno. Ad ogni modo, sia il primo
insuccesso che il secondo sono forti motivazioni e sollecitazioni
per giungere alla riflessione pura (ossia non complice).
     La riflessione pura non sopprime il progetto della coscienza,
che resta ben radicato nella scelta originaria. Se mai lo modifica,
perché l'uomo è azione e continua a porsi domande sul
progetto.

     Le modifiche al progetto (apportate dall'apparire della
riflessione pura) sono tre:
1 – Nuova maniera "autentica"  di porsi,  superando  la dialettica
      sincerità-malafede.
2 – Tema della libertà di fronte  al progetto.
3 – Nuovo rapporto dell'uomo col progetto: dal di fuori e dal di
      dentro.
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     Queste  tre  caratteristiche  porteranno  ad  una modifica del
progetto.

     1 – L'autenticità scopre che il solo progetto valevole è quello
di f a r e  (e non di e s s e r e), e non può essere universale
astratto. Occorre agire su una situazione concreta. Bisogna,
insomma, fare il necessario. L'autenticità rifiuta la ricerca di
essere, deve agire secondo una decisione di radicale autonomia.
In una parola, l'esistente è progetto e la riflessione è progetto di
assumere questo progetto.
     Per cui non è contemplazione (che sarebbe ricerca di essere)
ma volontà (la sincerità è limitata all'essere). L'autenticità è su
ciò che io voglio (e non su ciò che sono, come la sincerità). La
mia impresa non è quella che appare agli altri, ma quella che io
voglio soggettivamente. La prima è quella degli ingegneri e dei
seriosi, che vedono la loro impresa con gli occhi degli altri (ossia
oggettivamente). Così trasformano la mia contingenza in
passione.
     2 – A questo punto la riflessione diviene rivelazione della
libertà. Il progetto si trasforma in progetto di rivelazione e di
creazione.
     La morale, liberando la coscienza dall'alienazione, le dà un
valore assoluto. "Se Dio non esiste, l'uomo deve da solo
decidere sul senso dell'Essere". Ma il senso è nell'azione. Se
l'azione riesce, l'uomo ha un senso. Se non riesce, la vita umana
è impossibile. Qui interviene il poeta (poesia come amore
dell'insuccesso). Così, fare che ci sia l'Essere, è il tentativo di far
apparire   il   senso   della   vita   umana.   L' uomo   è   continua
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rivelazione e, assumendo gratuità e contingenza, finisce per
assumere la sua storicità. Sartre si addentra su questo tema ed è
bene seguirlo, quasi integralmente, con le sue stesse parole.
     "Io sono nel c o r s o  d e l  m o n d o  e contribuisco a farlo.
Io posso praticamente fare del mio meglio perché questa
guerra sia evitata ma, se scoppia, io devo viverla. Io non cambio
il mio punto di vista su di essa, persisto nel condannarla, posso
anche decidere, durante la guerra, di svolgere propaganda
antimilitarista ma, anche così, devo viverla come se fossi stato io
ad averla dichiarata. La rifiuto e l'assumo, allo stesso modo del
mio umore. Essa è una possibilità di rivelazione del mondo.
Nel momento stesso in cui la condanno e la respingo, io devo
fare in modo che essa riveli il massimo del suo essere. Il mio
rifiuto non deve essere una fuga, io non devo rifiutare di viverla,
non devo tentare di non tenerne conto, di respingere le sue
esperienza. Ma, al contrario, di spingerle all'assoluto. Da questo
punto di vista, l'uomo che ha scelto di svelare il mondo
considera quel che gli capita come una possibilità, in quanto ciò
che gli capita gli permette di svelare (il mondo) ancor di più
(anche a rischio di morire). Ed allo stesso tempo, assumendo
nella contingenza anche la sua epoca, egli considera come sua
la prospettiva storica in cui si trova. Ecco ciò di cui ora occorre
rendere conto. Qualunque cosa faccia, in effetti, la mia
presenza storica mette in questione il c o r s o  d e l  m o n d o
e il rifiuto di metterlo in questione è ancora un mettere in
questione e una risposta inventata. La mia situazione concreta si
può definire come un punto di vista particolare sulla situazione
storica. – io  - sono – nella – Storia ed ogni mio atto provocherà
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un mutamento nel corso del mondo o, al contrario, esprimerà
questo corso. In questo senso, tutto ciò che io faccio . . . . . sarà
significante per lo storico del futuro, mi fossi anche perso nella
folla dei miei ricordi che, per caso, fossero sopravvissuti . . . . . . .
     Io ho le ignoranze della mia epoca e lotto contro le sue
superstizioni. Ma quelle più consolidate sono quelle contro le
quali io non lotto affatto . . . . . . . Hegel ha risolto il problema
collocandosi alla fine della Storia. Ma, dato che la Storia non è
finita, io posso assumere la mia contingenza e farne un assoluto
solo assumendola nella Storia. E' ciò che io definisco
storializzarsi. Così io mi storializzo rivendicandomi come
coscienza libera della mia epoca, che io devo assumere e
contribuire al suo superamento. Perciò mi pongo come
intermediario fra la mia epoca e il suo superamento. Solo così
io posso assumere la mia epoca e proiettarla verso un assoluto.
Ossia io non posso esprimere la mia epoca che superandola.
Perché, infatti, l'epoca contiene già in sé il proprio superamento
. . . . . . L'epoca non è finita né infinita ma, se si vuole, è finita
ma non limitata. Così io devo volermi e volere la mia epoca. Io
non posso sopprimere la guerra . . . . . . . . ma posso lottare
contro questa guerra. In base agli stessi principi, contro la
guerra in generale . . . . . . Io posso volere che il mio tempo sia
quello in cui una certa guerra possa essere evitata . . . . .  .  Marx
aveva visto bene: una guerra in sé non è né lodabile né
condannabile: occorre vedere se serve, in quella circostanza, gli
interessi del proletariato. Ciò significa che non esiste alcun
principio di universalità etica a priori idoneo a giudicare un
avvenimento dell'epoca . . . . . . . Perché  l'epoca  sono io . . . . Io
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devo assumerla come io mi assumo . . . . . . con un progetto che
salvi e fondi l'epoca. Vale a dire che io mi assumo
storializzandomi e solo così posso manifestare e rivelare il
massimo di concretezza. Io sono l'essere che, rivelato
dall'epoca, rivela l'epoca".
     3 – L'autenticità è duplice fonte di gioia: A) La gratuità
diviene libera. B) Rapporto con l'Essere.
A) La coscienza è gratuita perché contingente. La coscienza
diventa finita nella sua contingenza, per cui la libertà le diventa
necessaria. Non può rifiutarla senza rifiutare se stessa. Ne deriva
che libertà, contingenza e necessità interferiscono l'una con
l'altra. Nel mondo dell'alienazione, il fatto di avere una
coscienza soggettiva (Moi) implica il desiderio che questa
coscienza sia tutto. Il rapporto con la contingenza si capovolge e
diviene gratuità (che, in origine, è generosità) e provoca la libera
decisione che ci sia un mondo.  E  questa  è  una  fonte di gioia.
B) Seconda fonte di gioia: rapporto con l'Essere.
     Questa coscienza della gratuità è indissolubilmente legata a
quella dell'Essere. Così si crea il vero rapporto dell'uomo
autentico con le cose, che si ritroverà nel rapporto con l'opera e
con gli Altri. Noi siamo fondamentalmente questo rapporto.
"Così noi ritroviamo nell'umiltà della finità l'estasi della
creazione divina": "E la gioia viene nel ritrovarsi fuori quando ci
si è perduti dentro".
     Qui comincia il problema della creazione o, meglio, del
progetto che diviene creazione.
     La libertà, in effetti, si concretizza nel libero progetto di una
impresa  ed  a  mezzo  di  questa  si  rivela  a  se  stessa. Sarebbe
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astratto che tale progetto ci indirizzasse al "bene dell'umanità".
Ma, per essere concreto, deve rivolgersi, in circostanze
particolari, con certi mezzi e in una determinata congiuntura
storica, alla liberazione ed allo sviluppo di un raggruppamento
concreto di uomini. Nelle finità e fragilità del progetto, pur con
la possibilità di insuccesso, si coglie l'infinito della libertà. "Ogni
progetto d'azione è progetto di creazione. Con la conversione
noi cogliamo in noi la libertà e stabiliamo un nuovo rapporto
della coscienza col suo progetto".
     La riflessione, infatti (complice o non complice), coglie
l'uomo al centro del suo progetto, lo coglie in azione che,
originariamente, è creazione. Affermazione, azione e creazione
non sono che la stessa cosa. L'uomo, così, è creatore, ma
l'alienazione maschera questo suo carattere di creatore. In
effetti, se noi distinguiamo l'azione nei vari campi in cui si
esercita, ossia produzione e distribuzione di beni, azione
politica, religiosa, sociale, morale, estetica, noi vediamo che
l'alienazione fa in modo che l'azione risulti inessenziale.
     L'uomo non crea, ma scopre e riscopre ciò che già esiste.
Marx, sul lavoro di produzione, aveva già rimarcato che
l'operaio non è il prodotto del suo lavoro. Più il prodotto è
importante e meno l'operaio vale. Il lavoro, insomma, diviene
un oggetto esterno all'operaio, addirittura una forza estranea a
lui.
     Lo stesso vale per il commerciante nel campo della
distribuzione. In funzione del consumo, la produzione diviene
distruzione di beni per essere ripetuta.
     Anche  le  attività  spirituali  sono  alienate.  Per  la  religione,
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l'uomo senza grazia è nulla. La morale è dominata
dall'atteggiamento "serioso", dal manicheismo. Anche l'arte è
ridotta ad imitazione. Il nuovo non è richiesto, diviene
scandalo. La scienza si riduce a scoprire ciò che era già stato
scoperto. L'ideologia si blocca nel determinismo. La psicologia
non riesce a descrivere l'invenzione. Esiste solo l'esperienza, che
considera il nuovo la ripetizione del vecchio. L'uomo è
inessenziale. Essenziale è il mondo, di cui l'uomo è solo un
mezzo. Lo stesso propietario possiede ciò che già esiste, non
crea nulla.
     Solo la coscienza autentica è creatrice. Anzi ci svela che "noi
siamo condannati a creare". Ce lo impone la libertà perché l'atto
libero è creazione.
     Resta da svelare il senso della creazione e la riflessione pura
si pone appunto questo scopo. L'argomento ontologico della
coscienza (come coscienza di qualche cosa, altrimenti non
sarebbe neppure coscienza), vale anche per l'azione in quanto
creazione.
     Sartre esamina a lungo, come inseparabili, la creazione di sé
e la creazione dell'Altro, ossia del Mondo.  Anzi, reciprocamen-
te, l'uno rivela l'altro. E', insomma, creando che l'uomo si crea.
Egli è ciò che crea.
     Tutte le forme di azione (in quanto creazione) si possono
ricondurre fondamentalmente a due: quella dell'ingegnere e
quella dell'artista.
     Nella comparazione fra le due forme, il metro consiste
nell'indicare che cosa è il nuovo, ossia ciò che già non esiste. Il
nuovo  è  un  significato  e  il  significato  è  un'idea  realizzata  (o
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progetto o azione), intesa come superamento verso un futuro.
In questo senso, la teoria economica è insufficiente. L'industria
crea i bisogni per soddisfarli in un circolo vizioso. La creazione
tecnica, dominata dal bisogno, non spiega la creazione come
giustificazione di sé, del proprio essere. Insomma, non è il
nuovo proiettato nel futuro. Non è l'ideale della giustificazione
di sé.
     Fondamento della creazione, come giustificazione di sé,
resta dunque la possibilità di pensare quel Nulla da cui sgorga la
libertà. Solo una coscienza libera può essere creazione. Il
bisogno e il desiderio portano solo a ciò che già esiste. Solo
l'immaginazione è libertà. Solo l'immaginazione è il recupero
della soggettività. Occorre che lo stesso desiderio divenga
immaginario. Ecco perché l'arte è il tentativo magico di
soddisfare il desiderio.
     Contrariamente all'imitazione, la creazione artistica crea
realmente oggetti immaginari e immaginariamente un mondo
reale.
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Morale e Storia

     "Nessuno può essere morale da solo". Per cui diviene
inevitabile il rapporto fra morale e Storia.
     "La morale implica la Storia". La moralità non è possibile
senza l'azione storica, ossia senza la Storia.
     "La Storia implica la morale". Senza la morale la Storia non
ha senso. La morale è la struttura primaria della Storia.
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Storializzazione

     La Storia si forma attraverso le fasi di storializzazione,
storicizzazione e storicità.
     La storializzazione è il proggetto individuale con cui si decide
di entrare nella Storia."Decidendo di fare il colpo di Stato del
18 Brumaio, Bonaparte si storializza".
     La storicizzazione è l'oggettivazione, la realizzazione pratica
del progetto.
     La storicità è l'espressione dell'epoca. E' l'ancoraggio della
realtà umana in un'epoca, in un luogo, in una comunità. Per cui
offre il fianco alla mistificazione. "Si fa una storia e se ne scrive
un'altra". E' il pericolo di una Storia mistificata. "Ci si deve,
perciò, storializzare contro la storicità".
     La storicizzazione è la fase di passaggio fra la storializzazione
e la storicità. Deve riguardare la mia epoca, è proposta dalla mia
epoca, e non superamento verso l'epoca successiva. Solo così è
possibile   sfuggire   alla   mistificazione  della   storicità.  In   altri
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termini, è l'attuazione del progetto all'interno e nel corso della
mia epoca.
     Di queste tre fasi, la scelta morale è rappresentata dalla
storializzazione. "L'autenticità deve essere cercata nella
storializzazione". "L'uomo deve cercare l'Essere, ma con la
storializzazione . . . . . . . . L'Essere è l'idea. Il vissuto, il dominio
della moralità è la Storia per l'Essere". Ossia il momento morale
è la storializzazione.
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Soggettività ed universale concreto

     Si sa che l'individuo è, per Hegel, soltanto uno strumento
del suo Stato etico e, per Marx, null'altro che un riflesso della
struttura socio-economica.
     Sartre, al contrario, rivendica il primato dell'individuo e della
soggettività. "Anche nella Storia l'esistenza precede l'essenza". E
rimprovera Hegel: "Tutti gli atteggiamenti esistenziali sono
descritti da Hegel nella più profonda indifferenza".
     "L'ontologia esistenzialistica è essa stessa storica . . . . . La
morale deve essere storica, deve cioè trovare l'universale nella
Storia e ricuperarlo nella Storia".
     "Il possibile viene dall'uomo concreto. Così, benchè il
possibile e, quindi, l'universale sia una struttura necessaria
dell'azione, occorre riandare al dramma individuale della serie
finita "umanità" quando si tratti di scopi profondi dell'esistenza.
All'origine finita e storica dei possibili. A questa società. La
morale è un'impresa individuale, soggettiva e storica".
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    "A chi si rivolge l'esigenza morale? All'universale astratto? Ma
perderebbe ogni senso e diverrebbe essa stessa astratta e
formale; poiché la situazione concreta, cioè sociale, potrebbe
cambiare . . . . . . . .  A dire il vero, noi scegliamo l'universale
concreto. Vale a dire l'insieme degli uomini che si trovano nella
stessa situazione storica. Per cui esigiamo dallo storico che egli
approvi i nostri principi".
     "Occorre sviluppare la nozione di universale concreto: la
morale sarà tanto più ampia e più profonda quanto più si
tratterà di un gruppo più ampio . . . . . .  Occorre, cioè, creare
l'universale concreto". "Occorre andare verso una morale
concreta, che è sintesi dell'universale e dello storico".
     "Bisogna dissociare l'universale dalla sua dimensione infinita
. . . . ". "Sostituire la pseudo-obbiettività – gli uomini – con una
vera soggettività collettiva. Assumere la totalità divisa in parti
('totalité détotalisée'). Noi non facciamo che uno ma,
ciononostante, non siamo unificabili".
     "Non esiste una morale astratta. Non c'è che una morale in
situazione, cioè concreta". "La morale è la teoria dell'azione. Ma
l'azione è astratta se non è lavoro e lotta".
     "La collettività storica è una totalità divisa in parti. Ogni
agente storico è una parte di questa collettività. La sua
rappresentazione della Storia diviene un fatto storico. . . . In una
parola, ogni teoria della Storia è storica. Non sarebbe così se lo
Spirito fosse una totalità indivisibile. . . E' il mito hegeliano . . .
In altri termini: la Storia ha un senso se lo Spirito è uno". "A
causa di ciò, due atteggiamenti nei confronti della Storia: quelli
che  negano   la   sua  realtà  ( Pascal,  Alain )  . . . . . e quelli che
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affermano la sua esistenza (Hegel, Comte, Marx) . . . . C'è
ambivalenza". "Il vero agente storico . . . tenta di fare esistere lo
Spirito come unità, ossia la Storia. E' per lui che una Storia è
possibile (per lo scrittore, il filosofo, il santo, il profeta, il
sapiente)". "Se c'è una Storia, è quella di Hegel . . . Altrimenti
non  c'è  che  una  pseudo - Storia. .  a causa dell'unità introvabi-
le . . . ".
     "Forse la Storia è un problema insolubile, ma sempre meglio
posto". "La Storia è un mito".
     "Conviene che la Storia abbia la sua crisi come la fisica e si
liberi dall'assoluto hegeliano e marxista".
     A questo punto Sartre affronta Kant sul problema
dell'universale.
     " . . . dopo Kant, la moralità risulta fissata per sempre . . . Ma
l'esistenzialismo non si pone come fine della Storia: vuole
semplicemente rendere conto che ogni uomo si trova al centro
del relativo". "La moralità non è, d'altra parte, fusione delle
coscienza in un solo soggetto, ma accettazione della totalità
divisa in parti ed, inoltre, decisione di prendere per fine
concreto ogni coscienza nella sua singolarità concreta (e non
nella sua universalità kantiana)".
     "Quando Kant formula i suoi imperativi categorici, non si
rivolge ad una collettività concreta, ma a tutti gli uomini. – Tutti
gli uomini sono liberi ed eguali di diritto -. Così non si tratta di
uomini reali, ma di una folla in cui gli uomini reali si possono
contare in mezzo ad uomini fittizi". "Se noi concepiamo una
società perfetta (il regno dei fini kantiano) in cui ciascuno dà
all'altro il dovuto, il dover-essere è assorbito dal funzionamento
reale degli ingranaggi sociali,  il  diritto è implicito.  Ma,  recipro-
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camente, il diritto è contestato se si tratta di un diritto della
classe dominante. Non essendo riconosciuto dagli strati sociali
delle classi oppresse, non è universale . . .".
     Riprendendo, da ultimo, il tema della morale di fronte alle
possibilità di variazione che hanno le situazioni storiche, Sartre
afferma: "Problema del collaborazionismo e della resistenza:
ecco una scelta concreta. Il kantismo non ci insegna nulla al
riguardo". Una scelta, infatti, nel 1940 fra collaborazionismo e
resistenza è diversa da una scelta di un nobile del XVIII° secolo
di fronte ad un regime di diritto divino ed ambedue sono altra
cosa da una scelta che potrebbe imporre una eventuale guerra
russo-americana nel 1948. E Sartre riafferma così la sua scelta
di un universale concreto come la necessità di una morale
concreta.
     In conclusione, per Sartre, l'umanità intesa nella sua totalità,
alla Hegel, o nella sua universalità, alla Kant, è un concetto
astratto. Per Sartre, l'umanità è una totalità divisa in parti, di cui
ogni parte ha una sua totalità. Ogni parte è costituita da
quall'insieme di uomini che, trovandosi nella stessa situazione
storica, attuano le stesse scelte morali. L'insieme di questi
uomini è ciò che Sartre definisce l'universale concreto.
L'esigenza morale di uno si allarga a tutti coloro che si trovano
nella stessa situazione, per cui la morale mantiene il suo
carattere di soggettività estendendolo, però, ad una collettività,
che è una parte della totalità, ma l'unico universale di uomini
che è possibile raggiungere e tentare di estendere. E' un
universale limitato, ma concreto.
     E' ovvio che una Storia,  limitata ad una parte dell'umanità,  è
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un storia alienata, una pseudo-Storia, ma è l'unica Storia
possibile. Compito della morale è di estendere sempre più
l'universale per far uscire la Storia da questa sua limitazione,
ossia dall'alienazione, che è poi sempre l'eterno dominio
dell'Altro.
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Alterità e dialettica

     "La collettività si costituisce come Stato per ricuperarsi come
soggetto. Ma non appena lo Stato si pone a fianco della
collettività, è l'Alienazione". "La Storia è l'Altro".
     "La Storia, in rapporto alla libertà, è esattamente l'Altro. Il
fattore essenziale della Storia è la libertà come motore primo e
come fine. Ma essa vien volta ben presto in destino dall'Altro ed
è essa che, come libertà alienata, opprime la libertà originale,
perché solo una libertà può opprimere una libertà. Così la
Storia è la libertà alienata". "La Storia sarà sempre alienata . . .
Conviene . . . dare alla Storia una possibilità di uscire dalla
pseudo-Storia . . . Noi agiamo sulle situazioni nella speranza di
preparare una conversione morale . . . ". "La grande molla della
Storia è la libertà come negatività".
     "L'alterità interna del fenomeno storico . . . . Duplice messa
fuori gioco: dell'individuo da parte della massa, della massa da
parte dell'individuo".  "La  dialettica interna del Reale per Hegel:
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esistono più di un movimento dialettico, più di due agenti
storici . . . .". "In altri termini, il vero principio motore della
Storia, che è l'Alterità, è più ampio della dialettica e l'ingloba".
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Storia e dialettica

     La Storia deve intendersi in funzione di quella alienazione
primitiva da cui l'uomo non può uscire. L'alienazione, infatti,
non è l'oppressione. Essa è la predominanza dell'Altro, la
priorità dell'oggettivo. Ogni condotta ed ogni ideologia si
proiettano nell'Altro e ne ritornano alienate ed alienanti. L'idea
diviene sociale, estranea a se stessa, esteriorità. La spontaneità
diviene ordine coercitivo, costume autoritario.
     D'altra parte l'alienato è anche fuori dall'alienazione e si
recupera nella sua soggettività. E' ad un tempo nelle sue idee e
fuori di esse.
     Anche fra l'oppressore e l'oppresso c'è riconoscimento
egualitario delle libertà, implicite nella stessa oppressione.
Perciò la libertà fa esplodere l'ideologia e, con la condotta e
l'idea nuova, realizza la liberazione. E' il momento, cioè,
dell'Apocalisse (liberazione).
     Ben  presto,   però,   l' Apocalisse  lascia   il  posto  all 'ordine
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proiettandosi nell'elemento dell'Altro. Il Cristianesimo si aliena
nel Cattolicesimo. E' l'idea divenuta Altro. Il Protestanesimo si
aliena nel Puritanesimo. Il Marxismo si aliena nel socialismo di
Stato. Con quel che segue. Così si ritorna all'Apocalisse, che
contiene ciò che distrugge e che, a sua volta, si alienerà.
     Questa è la vera dialettica storica: Alienazione – Apocalisse e
alienazione dell'Apocalisse.
     E' evidente che il momento umano è quello dell'Apocalisse.
Il rovesciamento, il capovolgimento della Prassi.
     L'alienazione dell'Apocalisse si compie dialetticamente,
senza concorso d'alcuna volontà responsabile. Il momento
umano, morale, è quello dell'Apocalissa, la liberazione di sé e
dell'altro in un reciproco riconoscimento.
     E' anche spesso il momento della violenza. Non esiste la
morale dell'ordine, ma l'ordine è alienazione della morale, è la
morale passata sul piano dell'Altro. Festa, Apocalisse,
Rivoluzione permanente, generosità, creazione sono il
momento dell'uomo. Quotidianità, ordine, ripetizione,
alienazione sono il momento dell'Altro, l'inumano. Non c'è
libertà senza liberazione. Un ordine delle libertà è inconcepibile
perché contradditorio. Il vero rapporto umano fra le libertà è
sempre presente e sempre alienato. C'è sempre, ad un tempo,
riconoscimento ed asservimento.
     Perché ci siano relazioni umane, occorre sopprimere
l'elemento dell'Altro. Ma questo elemento sfuggente s'aggira
ovunque nella Storia e dipende dal fatto che lo Spirito non è
uno, ma una totalità divisa in parti.
     Fino a  che una società sarà limitata da un Altro,  per il quale
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anch'essa è Altro, l'alienazione peserà sempre sui rapporti
concreti. Occorre che essa dissolva uno ad uno tutti i rapporti
di alterità. Allora l'unità sociale sarà unità soggettiva
(contrariamente a Marx che ha sempre immaginato un'unità
oggettiva). Ma anche così, l'Altro incoglibile è colui che
trasforma in Altro il resto della società.
     L'Ego trascendente come alienazione. L'Io gli si
contrappone. Ecco la dialettica dell'Ego e dell'Io (Je). L'Ego
viene dagli altri. La vera soggettività e il vero Io (Moi) vanno
cercati nell'opera. Occorre vivere senza Ego.
     In questa dialettica non c'è amore né riconoscimento
reciproco delle libertà. Occorre tensione. Occorre l'ambiguità
all'interno del progetto per respingere la dualità. Altrimenti non
c'è sintesi.
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La dialettica di Hegel

     Per Hegel la Storia è finita. Per cui la sua dialettica non ha
bisogno di prove. Ma, se la Storia non è finita, come per Marx
(che pone l'uomo al centro della dialettica), la dialettica non si
può provare.
     Della dialettica di Hegel si può contestare il sistema, ma la
dialettica marxista è un fatto empirico. E siccome non è
possibile dimostrare che la dialettica è una legge universale,
occorre, almeno, dimostrare che esistono dei processi dialettici
nel divenire del mondo.
     In un'analisi della coscienza, si può trovare ambiguità,
tensione e contrasti, ma non una sintesi. Non c'è un terzo
elemento totalizzante degli altri due.
     Lo stesso accade nel rapporto padrone-schiavo. Esiste un
riconoscimento reciproco dei padroni fra loro, ma di questo
Hegel non parla. Non c'è una dialettica degli schiavi, ma "c'è
una storia dei padroni".  "Sono  gli uomini liberi greci che hanno
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creato la religione, la filosofia e l'arte greca, sono gli uomini
liberi romani che hanno conquistato il mondo mediterraneo e
concepito il codice del diritto romano". Il fatto è che lo schiavo
ha bisogno del padrone in quanto padrone. La dialettica
riguarda il rapporto fra padroni. Quando, qualche volta, si
inserisce lo schiavo, si tratta di una eccezione.
     Nella seconda parte della Fenomenologia, Hegel dimostra
l'evoluzione dialettica dello Spirito nella città greca: ebbene, è la
storia degli uomini liberi, dei padroni, che Hegel prende in
esame.
     Come potrebbe inserirsi la dialettica dello schiavo? Lo
schiavo non fa parte della città e, anche se il rapporto fra la
totalità dei padroni e quella degli schiavi può definirsi un
conflitto, resta pure il fatto della "complicità fra oppressori e
oppresso" (rassegnazione, ricerca di una giustificazione). Poi
bisogna vedere come questo conflitto è vissuto: indifferenza,
passività, nessun interesse per il lavoro. Non va più in là.
"Certamente una delle cause della rovina dell'Impero romano è
lo schiavo". Ma tutto sta nel fatto che il lavoro servile è
mediocre. Gli interessi sono opposti (visti dallo storico), ma non
è detto che siano vissuti come opposti. Lo schiavo è interessato
allo status quo perché il padrone non sia inumano. Nella
comunità romana lo schiavo è devoto al padrone. Se cerca il
suo affrancamento, lo vuole per vie normali. Ci sono anche
delle rivolte. Ma sporadiche. Non portano mai a una coscienza
di classe. C'è  tensione costantemente, ma non smuove la
coscienza.
     Nessuno grande fenomeno  della storia antica è determinato
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dalla lotta di classe: né la lotta per il Mediterraneo, né la
costituzione degli Imperi. Nemmeno l'avvento del
Cristianesimo: predicato da un uomo libero, trapiantato nel
mondo greco della gnosi e dei misteri, appannaggio di uomini
colti, arrivò alle masse solo quando guadagnò le classi medie e
l'aristocrazia. Neppure il crollo dell'Impero, perché l'elemento
più importante (le invasioni barbariche) è dipeso
dall'impossibilità di Roma di controllare con i mezzi di
comunicazione un impero così vasto. La classe feudale è
l'avvento di nuovi ricchi, ma non di una nuova classe. Non è
che la continuazione dell'aristocrazia. La schiavitù e, poi, lo
stesso servaggio non hanno inciso in queste trasformazioni. La
rivoluzione dell''89 è stata fatta dalla borghesia e dagli operai
delle città, non dalla classe contadina, che aveva in sé elementi
servili. La schiavitù coloniale è stata soppressa dai deputati della
metropoli, la schiavitù americana da una guerra fra signori.
     Le masse appaiono, così, come elemento d'inerzia. Non si
verifica, insomma, fra padroni e schiavi un elemento di sintesi
dialettica. C'è, al massimo, un elemento di rottura, non di lotta.
     Ciò ci porta al concetto di totalità divisa in parti. In altri
termini, i padroni si riconoscono fra di loro, ma non
riconoscono lo schiavo. Se il padrone fosse uno, dovrebbe
roconoscere lo schiavo come uomo. Solo in questo caso ci
sarebbe dialettica, ossia una totalizzazione. Avviene la stessa
cosa nel concetto di classe e nel concetto di sciopero. Esisterà
sempre una pluralità di coscienze, in quanto esiste l'Altro.
     La dialettica è nella Storia, ma passa nel rapporto con l'Altro
e la Storia finisce per essere Altro che la dialettica.
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     Il concetto base è quello di totalità. Un uomo è una totalità,
ma non è totalizzabile con un altro uomo. Così è la condizione
umana. Ci sono delle totalità, non una totalità.
     Ci sono, pertanto, delle dialettiche e, "curiosamente la
dialettica, che ha senso soltanto in una prospettiva di totalità, si
risolve in un pluralismo di dialettiche".
     Dialettica e libertà. Hegel dice che il lavoro e la paura
trasformano lo schiavo. Al contrario, Sartre afferma che il
lavoro dello schiavo è ripetizione, non trasforma nulla, e che lo
schiavo nato in casa non ha paura. C'è da temere, al contrario,
che il suo lavoro lo renda ancor più schiavo e che eventuali
reazioni di difesa (menzogna, furto, simulazione) lo
sprofondino ancor più nellla schiavitù, come si può notare dal
fatto che il padrone americano favorisce il furto con certe
precise modalità per far precipitare lo schiavo nell'indegnità del
sub-umano. Così avviene con la rassegnazione. La complicità
schiavo-padrone, divenuta fatto di base della società, non fa per
nulla mutare la società. Molti cambiamenti sono causati da
disastri interni al mondo dei padroni (disfatte militari, crisi di
produzione, caduta dell'Impero romano per troppa estensione
ecc . . . . ).
     Solo la libertà, apertamente dichiarata e che reclama l'era
della libertà, può liberare lo schiavo. Occorre porre la libertà
come fine. Questa è la totalità, in nome della quale si può
negare la società contemporanea.
     Ma quella società sarà futura, avrà nuove forme nate dalla
distruzione di questa società e sarà gestita dagli uomini di una
nuova   generazione.   In   altre  parole,   questa  società   non  è
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totalizzabile. La totalità è riservata a quella futura. In pratica, la
libertà è progetto della libertà, non come un tutto, ma come un
altro tutto. La società si definisce per il suo avvenire, ma questo
è definito dalla società stessa.
     In questo modo la dialettica può spiegare la libertà. Nel
senso di Hegel, che recupera lo Spirito perché la Storia è finita.
     Ma, se la Storia non è finita, la dialettica ridiventa un'ipotesi.
Solo una filosofia retrospettiva può lavorare dialetticamente
perché le imprese umane sono passate e si possono ridurre a
concetto.
     "Così la filosofia di Hegel è una Storia nel senso che la Storia
è una scienza rivolta verso il passato. Non è una storializzazione,
ossia una Storia che tende a svelare la dimensione del futuro.
Perché la dimensione del futuro è ignoranza, rischio, incertezza
e scommessa. Se ogni uomo è rischio, tutta l'umanità è rischio.
Rischio anche di non più esistere o, quanto meno, di restare
stagnanti in un aspetto della sua storia. Ecco perché Marx ha
ragione contro Hegel: - La Storia non è finita, noi possiamo
solo determinarla, ma ignoriamo ciò che avverrà; anche questa
determinazione non porrà fine alla Storia, ma alla preistoria: c'è
il rischio di restare a lungo nella barbarie – ".
     Così, nell'ambiguità della condizione umana, la sintesi non si
può realizzare. La coscienza è nel modo di non essere, non di
essere. Per cui, il primo incontro con la realtà umana presenta
un momento della dialettica come ridondanza di opposizioni e
di contraddizioni. La sintesi è possibile se, con le opere, si
superano le contraddizioni. Ma questo non è sempre possibile
perché alcune categorie esistenziali sono spesso incomunicabili.
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    Quello che è possibile fare è progettare tenendo conto della
doppia contraddizione (sociale ed esistenziale) o, meglio,
gettare un ponte tra esse, tenendo conto dell'uno e dell'altro
termine.
     Ma ciò è possibile solo sul piano del vissuto, della coscienza.
Ad es., la tensione continua fra me e l'Altro è un progetto
esistenziale concreto, ma non bisogna pensare di sopprimere  le
due dimensioni fondendole in una sola. Restano, e così vanno
affrontate.



112

Il progresso

     Dato che gli Illuministi, Comte e Marx hanno sempre
considerato la Storia una progressione, Sartre si sente in dovere
di affrontare la nozione di Progresso. Ma, considerandolo una
struttura secondaria della Storia, si ha l'impressione che lo
affronti quasi per sgomberarne il campo.
     Progresso e Storia.  Il "Progresso" viene considerato un
fattore storico alla fine del '700. La Storia è una realtà per cui
nulla, al di fuori della Storia, può agire nella Storia. L'unica
possibilità, per un'idea o una legge, di essere vitale è di sorgere
nella Storia. L'azione sarà, perciò, necessariamente parziale ed
inevitabilmente superata dalla Storia stessa.
     Il mondo antico è quello della stabilità, il Medio Evo quello
dell'eternità. Nei due casi, le coscienze sono inessenziali nei
riguardi delle forme stabili, rispettivamente, nel tempo e
nell'atemporalità. Non sono essenziali in quanto non coscienze
storiche della  temporalità.  Non  sono  neppure coscienze della
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durata, perché la durata è un mezzo per mantenere
l'atemporalità. Un eventuale progresso – ossia passaggio dalla
proliferazione delle città greche all'unificazione statale dei
romani e concomitante passaggio dal politeismo al monoteismo
– cade al di fuori delle coscienze. Infatti, per gli ultimi pagani il
Cristianesimo non è un progresso, è una decadenza. Il
progresso, se c'è, va considerato oggettivamente, al di fuori di
una soggettività, di una temporalità vissuta. Per cui, se noi
ammettiamo una legge del progresso e questa legge non è
vissuta dagli uomini, essa è extra-storica, uccide la Storia. In altri
termini, se il progresso vuole essere uno dei sensi della Storia,
occorre che esso scenda nella Storia come progresso vissuto,
voluto e sofferto.
     Il progresso finisce per essere un fatto locale e parziale: lo
sforzo per migliorare la propria condizione. Ma questo sforzo è
ambiguo se non è vissuto soggettivamente con riferimento
all'umanità futura. Si riduce ad un semplice ritorno all'ordine.
     La stessa ambiguità è riscontrabile in certi processi storici. Il
Sacro Impero romano germanico: un nuovo Impero
germanico sul mito dell'Impero romano. Così i pochissimi
mutamenti di mille anni di Bisanzio e di quattro secoli di medio
evo nei confronti dei nostri ultimi due secoli. Così si potrebbe
parlare della storia cinese e di quella indiana.
     Perché si possa parlare di progresso, occorre che questo sia
vissuto e giudicato come tale da una società presente. Il
progresso, per essere tale, deve essere vissuto come progetto
storico per l'avvenire. Come abbiamo già detto, deve nascere
nella  Storia  e  divenire  progetto  storico  che  orienta la Storia.
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Ambiguità anche nel progresso scientifico e tecnico. Oltre che
un fatto parziale, può presentarsi come appello alla democrazia
(uguaglianza di fronte alle conoscenze) ed essere utilizzato
come mezzo di oppressione. Non solo fra Stati, ma anche
all'interno di una società.
     In conclusione si può dire che la nozione di progresso,
come fattore storico, non può essere una legge della Storia, ma
semplicemente una struttura secondaria della Storia, ossia
dipendente da quel che risulta  effettivamente essere il senso
della Storia.
     Progresso e ordine.  In questo caso sarebbe concepibile se
l'ordine fosse posto come punto di partenza. Ma poiché esiste
un divenire, l'ordine non può seguire che a un disordine, ossia
divenire progetto. Ma di chi? Occorre l'unità di una coscienza
che ne perpetui il progetto, ossia uno Spirito oggettivo. Ma,
poiché l'unità non esiste, ci sarebbe un ritorno al soggettivo, una
continua caduta e trasformazione del soggetto in oggetto.
Ordine e disordine si alternerebbero. Ci sarebbe come una
mediazione. E' come il rapporto dell'Uno con l'Altro. Così ci
sarebbe un ordine stabilito, oggettivo, ed un ordine soggettivo,
che è poi disordine. Una continua opposizione in cui ciascuno
rinvia all'altro la qualifica di "disordine".
     Ogni nuovo progetto di ordine si costruisce sulla negazione
del precedente, come è avvenuto per le ideologie nelle grandi
epoche  storiche:  ideologia  antica  – cristianesimo  – protestan-
tesimo – ideologia dell''89 – marxismo. Ci sarà sempre il
conflitto fra l'oggettivo e il soggettivo. Soltanto l'unità introvabile
dello  Spirito potrebbe risolvere il problema.  Ma,  non essendo
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ciò possibile, si stabilirebbe il progresso sulle rovine del "cogito".
     Tutto quel che si può fare e limitarci a scegliere: o il
progresso è necessario, allora è l'ordine dell'Altro cui le
coscienze devono stare sottomesse (subordinazione del soggetto
allo Spirito); oppure il progresso non è necessario e sarà
costantemente contestato. Al massimo, invece di un mito per
guadagnare, potrebbe divenire un mito per non perdere.
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Trotsky e la morale

     Un testo di Trotsky, "La loro morale e la nostra", offre
l'occasione a Sartre di esaminare un problema storico concreto
alla luce della propria morale.
     Forse ne sarebbe valsa la pena di farne una traduzione
integrale, ma noi stessi, anche per non mancare ad un lavoro di
sintesi, abbiamo preferito tentare di evidenziare, nel caso
concreto, gli elementi fondamentali della morale e della Storia
non solo di Trotsky ma, specialmente, di Sartre stesso.
     Nel suo saggio, dice Sartre, sulla morale borghese, Trotsky
afferma che Lenin, nonostante il suo decantato amoralismo, è
rimasto sempre fedele al suo ideale di darsi interamente alla
causa degli oppressi e di non aver mai assunto un atteggiamento
di sufficienza di fronte al semplice operaio, alle donne ed ai
bambini. E conclude che questo "amoralismo" non è altro che
un alto senso di morale umana.
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    Sartre commenta che la morale borghese non è diversa.
L'unica differenza è il concetto di oppresso espresso da Trotsky
che, per il borghese, è un'anomalia individuale che l'azione
individuale ha il dovere di sopprimere. Così pure il problema
della menzogna e della violenza. Per Trotsky ciò è generato
dalla società divisa in classi. In una società senza classi non
possono esistere perché non ce ne sarebbe una ragione.
     Si profila così il problema dei fini e dei mezzi. Trotsky
sostiene che ogni fine, nel processo dialettico, diviene mezzo
("la democrazia è il fine della lotta di classe di cui, però, finisce
per diventare mezzo"), ma, d'altra parte, indica un fine assoluto
che, al di là della lotta di classe, è la società senza classi, la
soppressione degli antagonismi di classe. L'uomo diviene fine
per l'uomo, menzogna e violenza sono bandite. E', in fondo, la
città dei fini di Kant. Trotsky sembra giustificare ogni mezzo
con la lotta di classe. In effetti non va a fondo del problema.
     La lotta di classe in sè non giustifica nulla. Il fatto importante
è di stare sempre "dalla parte degli oppressi".
     Infatti l'oppressione è condannabile proprio in nome di una
morale umana e l'unico gruppo umano titolato ad esprimere
una morale umana è quello degli oppressi che, appunto, si
pone come fine una società senza classi, ossia senza menzogna
né violenza. Si può notare che anche i borghesi vogliono la
stessa cosa, ma si affidano, a questo scopo, unicamente alla
generosità degli uomini.
     Per Trotsky sono ammissibili solo i mezzi che accrescono la
coesione del proletariato. Quando dice che il fine giustifica i
mezzi,  ne  risulta che il grande fine rivoluzionario respinge ogni
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mezzo indegno, che toglie cioè forza e dignità alla classe
operaia.
     Sartre, di fronte a questa rigidità di principi morali, che
divengono ideali ed imperativi, pone allora il problema di una
situazione concreta: si deve o no, in un caso particolare,
collaborare con un governo borghese?
     Koestler, dice Sartre, non avrebbe dubbi né remore.
Trotsky, al contrario, non accetterebbe mai. Sarebbe ligio a
certi imperativi, non sarebbe realista, ma idealista.
     Sartre osserva che questa posizione di Trotsky si presenta
morale e, ad un tempo, astratta. Così osservata, non dovrebbe
differire dalla morale borghese. Ambedue perseguono una città
dei fini. Il non raggiungerla è, per i borghesi, colpa degli
uomini, della loro natura. Per Trotsky, invece, la colpa è della
situazione storica che è espressamente l'oppressione dell'uomo
sull'uomo. Non esiste, per Trotsky, un peccato originale.
     La convinzione trotskista è che la stessa oppressione genera
la dialettica che sopprimerà l'oppressione. Bisogna ammettere
che esiste, per Trotsky, un avvenire, un "Tutto" come per
Hegel. Un ideale, un progetto, un avvenire, un valore. Così i
concetti di valore e di libertà sono presenti nella morale di
Trotsky. Infatti, se il regno dei fini (kantiano) è un universale
puro, per Trotsky è un fine concreto e storico, scende sulla
Terra, è la società socialista da realizzare.
     Il mezzo si concretizza nel fine, diviene la stessa cosa, nega,
cioè, ogni forma di machiavellismo.
     In effetti Trotsky concepisce la dialettica uno sforzo per
introdurre la morale nello scopo concreto.  Non determinismo,
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ma dialettica. La dialettica è l'azione del tutto sulle parti,
dell'avvenire sul presente.
     E  quando  l' avvenire  pone  necessariamente  il   machiavel-
lismo, Trotsky respinge certi mezzi e, così facendo, pone
l'esistenza dei valori e della libertà.
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Morte e immortalità

     Per Sartre "le sommet" dei valori, che nascono dalla libertà, è
la generosità, e "le sommet" della generosità è l'accettazione della
morte.
     Infatti la morte, come limite dell'esistenza, è l'elemento
determinante della morale e della Storia. "E' la morte che
giustifica le imprese dei viventi". "La morte è il limite ma anche
un fattore costituente la libertà". "Ogni scelta implica la morte.
Essere liberi implica il rischio che la morte blocchi il progetto.
La libertà non si può concepire al di fuori della morte". "In
realtà, il cercare implica il rischio di non trovare, di morire
senza aver trovato. E' il tragico della morte".
     In effetti "la morte crea il fossato fra il soggettivo e l'oggettivo .
. . . . . è trasformazione in alterità della persona. . . . anche
quando la mia morte non mi appare come quella degli altri. Si
vuole il soggettivo nell'oggettivo. Ma è impossibile".
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    "Come aspetto della finità, la morte è particolarità che, però,
lo Stato di Hegel (interpretato da Kojève) nega. Per Kojève, la
vita di un uomo può essere ripresa, dopo la morte, dal suo
successore. Infatti, per Hegel, è stata la famiglia ad umanizzare
la morte. Prima non era che un fenomeno naturale, un
fenomeno esteriore, ed Hegel suppone falsamente che, prima
della sua umanizzazione, non sia mai esistita". Non bisogna
invece dimenticare che "per il solo fatto che uno muore, la
morte è già umana". "Dopo la morte, io continuo nella
memoria, che si diluisce sempre più. La mia soggettività si
perde nel collettivo". "Nel tempo storico, il passato unifica i
morti". Ma, se vogliamo andare oltre, "la fine della Storia è
anche la morte e, con la morte, come fine dell'umanità, finisce il
testimone della Storia".
     Questi, alcuni elementi essenziali del pensiero sartriano. Ma
vediamo come egli stesso svolge più compiutamente il tema. Ve
ne do un' estrema sintesi dove,  per scrupolo di fedeltà, userò
spesso parole ed espressioni sue proprie.
     "L'umanità, come somma concreta di uomini, ha
necessariamente una nascita ed una morte". Ma è la mia morte
individuale che implica per l'intera umanità la possibilità di
morire. Ciò che è vero per uno, è vero per tutti. Noi, cioè,
siamo mortali in situazione, in una umanità mortale. Il
fenomeno della morte trova qui il suo vero significato.
     Con la morte dell'umanità si estingue la testimonianza stessa
della morte. Non c'è più morte, né tempo, né mondo. Si
raggiunge l'atemporalità. Il tempo ha una dimensione finita
come l'umanità e deriva dall'umanità stessa.
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     Ed è questa finità del tempo che crea e definisce la Storia. In
altri termini, non c'è Storia che non implichi la fine della Storia,
dunque la fine dell'umanità. La Storia, inoltre, è soggettività
pura e chiusa su se stessa. La fine dell'umanità è la fine del
mondo, ma la fine dell'umanità non interessa che se stessa, non
può essere pensata e vissuta che da se stessa e sparisce con lei.
     Così la morte individuale è un fenomeno ambiguo: ad un
tempo oggettivo e soggettivo. L'Altro mi ruba il mio essere-per-
morire dell'umanità che fa della Storia un'impresa
numericamente finita (e non finita). Si vede così, come
Spengler, l'umanità come infanzia, vecchiaia e morte. L'umanità
è un'avventura individuale, che si svolge nella dimensione
dell'universo.
     Fine della Storia e fine della preistoria non cambiano il
concetto: ambedue sono la fine dell'umanità. A questo punto
non ha senso neppure il concetto temporale di "durata". Ma, se
consideriamo l'umanità un elemento della natura, come cioè
elemento eterno dell'universo, un modo infinito alla Spinoza, io
sono un modo finito che emerge e si diluisce nell'infinito. Sono,
ad un tempo, soggettivo ed oggettivo. E riprende vita il concetto
di durata. Dapprima vivo e muoio, ma le coscienze mi
trattengono al mondo nell'elemento dell'oggettività e
trasmettono la mia vita-oggetto dopo la mia morte, ed è con la
mediazione di queste coscienze che la mia opera continua ad
operare. La mia vita diviene la mia opera, io finisco per essere
confuso con "gli uomini del XX° secolo", poi forse con "gli
uomini  dell' età  moderna".  Ciò  non  deve  spaventare;   io  mi
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fondo nella sostanza storica ed umana, conservo la mia
individualità come implicita, e la mia azione è giustificata dal
fatto che prepara l'avvenire. L'infinità dell'uomo è la garanzia
della mia esistenza eterna di forma finita, che ritorna
nell'indistinzione della forma infinita.
     La fine della Storia all'orizzonte non è altro che il momento
di passaggio dall'individualità all'indistinzione nel collettivo.
     Così l'uomo è il testimone dell'uomo: "la Storia giudicherà".
Come si vede, il senso è sempre l'Altro. Il suo sguardo rimonta
dalle conseguenze alle intenzioni. E' una sintesi dell'infinito e
del finito. La sua proiezione nel dominio dell'oggettivo dà
l'infinito.
     L'avvenire-mito diviene l'infinito, e il presente concreto, la
vita individuale, diviene il finito. E il confronto tra finito ed
infinito è una specie di "pari" (scommessa) pascaliano. Pascal
infatti, cogliendo la Storia come infinita, vedeva giusto. Occorre,
quindi, scommettere per l'infinito. La Storia finita si gioca su dei
motivi infiniti.
     L'umanità è mortale, ma si modifica col suo prolungamento
virtuale verso l'immortalità. Entra nell'universo storico, ma il
senso dei suoi atti comporta l'affermazione dell'infinità della
Storia.
     "L'uomo fa una Storia finita con progetti infiniti . . . . . Certo,
anche l'umanità dovrà scomparire ma, in attesa, non le restano
che le sue attese infinite".
     Sul problema del Tempo e della Storia, Sartre ha voluto
andare più a fondo e vi do, del suo pensiero, una traduzione,
non integrale, ma che ne esprime le linee essenziali.
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    "La morte di Dio, sostituzione dell'Eterno con l'infinito
temporale. Dal tempo di Dio, l'uomo era inessenziale nei
confronti dell'Eterno senza durata. Oggi Dio è caduto nel
tempo. Il tempo, scoperto come serie infinita e visto nella sua
totalizzazione che comprende tutti i momenti del tempo, è
l'equivalente dell'Eternità.
     I miti storici moderni tendono a far considerare l'uomo
come inessenziale nei confronti della durata totale. Negazioni
equivalenti alla finità. Idea di progresso infinito incluso nel
socialismo o nel comunismo. Il valore dell'azione dilatato
all'infinito del tempo. Contemporaneamente, sostantificazione
dell'avvenire che diviene essenziale mentre il presente cade
nell'inessenziale (modo di stabilire la trascendenza). Così oggi
esplode una contraddizione fra il mito della Storia e la realtà
storica, che precisamente, essendo inclusa nella Storia, dà la
propria immagine attuale alla nostra Storia".
     "Ogni azione storica non può essere nella sua essenza che
finita e si propone uno scopo diretto all'infinto. Non era,
questo, il caso al tempo dell'Eterno, poiché ogni azione era
inessenziale, salvo quella che procurava la salvezza individuale.
Il Tempo infinito era concepito come la mia immagine
spezzata dall'Eternità. Lo scopo dell'azione era a breve termine
(entro una o due generazioni). L'avvenire di un re era preparare
la successione al proprio figlio.
     Anche la rivoluzione deve essere a breve termine. Il fine
lontano è incluso nel fine prossimo.
     Da quando gli uomini hanno perso il loro testimone
assoluto,  essi vogliono cogliere la storicità di un'epoca cercando
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di vederla con gli occhi dell'epoca successiva. Errore. E' vivendo
la propria epoca, comprendendola dal di dentro ed accettando
che questa comprensione divenga essa stessa un agente
dell'epoca, che si è storici, e non contemplandola nell'inattività
della generazione che non ha che da spiegarla. Essere ateo
significa accettare che si cambi vedendosi".
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"R e m e r c i e m e n t s"   a d   A r l e t t e"R e m e r c i e m e n t s"   a d   A r l e t t e

     Ho voluto iniziare questa sintesi dei "Cahiers" partendo dalla
premessa di Arlette e vorrei concluderla con alcune considerazioni
che quella premessa mi ha suggerito. Prima, però, di tali
considerazioni, non posso non ringraziare Arlette per la fatica e le
difficoltà   che    ha   dovuto   affrontare    e   superare   per   realizzare
un' impresa di divulgazione culturale di tale portata. A lei vada tutta la
nostra gratitudine.
     Che a Sartre sia balenata l'idea di trattare il problema della morale
nel '39 è senz'altro vero. Che questa trattazione dovesse far seguito
all'ontologia (realizzata nel '43) è detto pure nell'E.N. . Che gli appunti
siano stati scritti di getto nel '47/'48, pure. C'è una logica in tutto ciò ed
anche un nesso cronologico.
     Ma se entriamo nel merito delle grandi intuizioni che i "Cahiers"
rivelano, risultano inevitabili alcune considerazioni.
     L'affermazione di Sartre sul marxismo, quale filosofia
"indépassable" della nostra epoca, contenuta in "Questions de
méthode" che fa da premessa alla "Critique de la raison dialectique" e
che costituisce la base metodologica (come da Sartre stesso dichiarato)
del "Flaubert" ultimato nel '73, è in aperto contrasto con la crisi del
marxismo enunciata a tutto tondo nei "Cahiers".
     E' noto che tutte le opere di Sartre non sono che una continua
autocritica, anche personale, pur di arrivare ad ogni mutazione della
verità. Sartre non è soltanto l'uomo della libertà, come viene definito,
ma, a detta di Maurois, anche l'uomo della sincerità.
     Non sarebbe perciò bastata questa incongruenza ad impedirgli di
riprendere quei vecchi  appunti e riordinarli in modo da renderli un
libro di lettura più accessibile.
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     La sua decisione del '75, non di distruggerli (si badi) ma di lasciarli
all'interpretazione dei posteri, potrebbe significare che erano
prematuri perché il tempo non era ancora maturo. Ossia l'intuizione
aveva preso la mano alla ragione e questa non dimostrava ancora
terminata la funzione del marxismo.
     Gli appunti sono apparsi tre anni dopo la morte ('83). In questi
anni '80 tutti siano convinti della crisi del marxismo. Negli anni '70 ne
avevamo tutti la sensazione, ma non la convinzione. L'intuizione era
possibile anche prima. Di qui l'attesa.
     La grande intuizione di Sartre sulla crisi del Marxismo, pur
avendola tenuta per sé fino alla sua morte, può essere spiegata in vari
modi.
     Uno potrebbe essere il suo grande genio di cui, come ha scritto "Le
Monde", non se ne contano oggi poi tanti. Ma ciò potrebbe apparire
come una specie di divinazione cui lo stesso Sartre è sempre stato
decisamente contrario.
     Pur avendo scritto e sostenuto fino a tutto il '73 la famosa frase,
sopracitata, che contrasta con questa intuizione, non è detto (è
un'ipotesi) che i suoi appunti siano veramente rimasti intonsi dal '48 in
poi. Non è escluso, dato che nel corso degli  anni la società mutava in
modo radicale, che lo stesso Sartre abbia effettuato ritocchi, aggiunte e
sostituzioni.
     E questo andrebbe chiesto ad Arlette cui, nonostante la sua
diligenza ma in tanto marasma, qualcosa potrebbe esserle sfuggito.
Come, per es., avrebbe potuto notare la sostituzione di un foglio se
quello originario fosse stato distrutto dallo stesso Sartre? Il fatto che
egli scriva dei suoi inediti nel '75 non significa forse che, in fondo, gli
stavano a cuore? O non, piuttosto, cose che preannunciavano
l'avvenire ma che non riordinò per le stampe perché giudicava quel
momento ('75) ancora prematuro?
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     E qui si può innestare ed ipotizzare una seconda spiegazione. Ma
occorre risalire al prossimo dopoguerra (epoca più o meno dei suoi
appunti) ed al fatto che Sartre ha sempre avuto una visione mondiale
della società anche se, coerentemente con il suo soggettivismo
esistenziale, si è sempre occupato di fatti individuali e locali e farciva
abbondantemente le sue stesse opere teoriche di esempi individuali
(anche personali) e locali. L'"esistenza" è sempre individuale e
strettamente ubicata ma sempre e strettamente in rapporto con l'"altro"
(che ci giudica e, da qui, il famoso "inferno"), ossia col mondo che ci
circonda. Come, altrimenti, individuare la conclamata "situation" da
superare? Come, altrimenti, spiegare l'insistente raccomandazione di
perseguire l'"universale concreto", ossia l'insieme di tutti coloro che si
trovano nella stessa situazione storica? Non bisogna inoltre
dimenticare che Sartre ha dato dei nomi alle varie civiltà che si sono
susseguite nell'età moderna: ossia l'età di Cartesio, di Kant ed Hegel,
di Marx cui sarebbe seguita (lasciandosi andare, e forse non senza una
sorte di premonizione, all'utopia) quella della libertà. Anche se le
civiltà, nel loro susseguirsi, non presentano mai stacchi netti, ma si
accavallano e si mischiano producendo traumi giganteschi, quando
non anche catastrofi. Non bisogna meravigliarsi se, ancor oggi, esiste
qualcuno che vive, anche psicologicamente, in epoca medievale.
     Orbene la visione "mondiale" di Sartre, in quel primissimo
dopoguerra, si trovava di fronte a due realtà contrapposte.
     Da un lato la guerra ideologica, pur carica di contraddizioni ma da
poco ultimata, si era subito riaperta in guerra "fredda"
contrapponendo "marxisticamente" il mondo sovietico a quello
capitalistico. Non solo. La Cina di Mao concludeva vittoriosamente
nel '48 la sua "lunga marcia" e due anni dopo si confrontava in Corea
con la più grande potenza capitalistica del mondo, l'America. Senza
dilungarsi sul fatto che gli Stati più progrediti disponevano (ed avevano
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da lungo tempo disposto) di enormi eserciti industriali, la cui pratica
quotidiana, nelle forme più svariate, era la lotta di classe. Talmente
quotidiana che era penetrata fin nell'intima coscienza, anche
rabbiosamente, dei componenti di ambedue le classi contrapposte.
Tutti coloro, che, come noi, hanno vissuto nel cuore di questo secolo,
possono ricordare, anche sulla propria pelle, che mai la filosofia di
Marx aveva interpretato così bene la realtà come in quel periodo e su
una dimensione quasi planetaria.
     Eppure, proprio in quel periodo, si verificava a Parigi il fenomeno
di Saint-Germain.
     Potrebbe apparire, a chi non l'ha vissuto o ad occhi che non
l'hanno osservato, l'ago nel pagliaio, la pagliuzza nei confronti della
trave o la famosa volontà di spaccare, a tutti i costi, il capello in
quattro. Molta ironia è stata allora diffusa in Italia, volutamente ed
artificiosamente, fra gli ignari. Il fatto è che non si trattava affatto né di
ago, né di pagliuzza, né di capello.
     La Francia, per risorgere dalle rovine, aveva deciso di usare lo
strumento che ancora la distanziava positivamente dagli altri Paesi,
vincitori o vinti che fossero: la cultura. Anche se l'intenzione era
inizialmente d'esportarla, dato il divario esistente col resto del mondo,
non ce ne fu bisogno.
     Saint-Germain esplose come d'incanto. Atene aveva deciso di
rinnovare la propria residenza a Parigi e i Romani, che nel frattempo
si erano trasferiti da Londra a Washington, mandarono
immediatamente i loro cavalli  ad  abbeverarsi  nella fontana di Saint-
Michel.
     Tutta l'intellighentia mondiale si dava convegno a Saint-Germain e,
dietro la facciata spettacolare, tutte le culture più progredite si
mettevano a confronto.
     Si viveva  un' atmosfera  avveniristica  e  si  studiavano  le forme più
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svariate per superare lo stato di rovina in cui il mondo, e non solo la
Francia, si trovava. Lo scopo era di creare un nuovo spirito capace di
ciò.
     Con questo non bisogna pensare che Saint-Germain vivesse, con le
sue Gréco ed i suoi Boris Vian, in un ambiente di favola.
L'"engagement" era la parola d'ordine. Nessuno dimenticava che la
"banlieu" parigina fosse carica di operai e disoccupati. Il problema era
di studiare il modo, possibile per gli uomini di quel tempo, di uscire
dal tunnel di una guerra continua. La Beauvoir ha descritto
minuziosamente in "La force des choses" il travaglio di quel periodo.
     Lo stesso Boris Vian, fra un concerto di tromba (la famosa
"trompinette"), una "pièce" teatrale, un giallo con lo pseudonimo
americano e una sceneggiatura cinematografica (morì infatti in un
cinema per essersi dimenticato a casa le pastiglie per il cuore), si
ricordò di essere anche ingegnere e tracciò un piano urbanistico di
Parigi da realizzare entro il 15 Dicembre 1999, la cui base era
costituita da ampi spazi verdi. Detta oggi, la cosa potrebbe apparire
scontata ma, se si risale di quarant'anni, si può rilevare la
premonizione dato che non molto tempo dopo ebbe inizio nel
mondo la distruzione di parchi e foreste. La nota autoironica era che
il tutto veniva attraversato da un grande boulevard che portava il suo
nome. In ogni caso, ed è questo che importa, Saint-Germain era
pervaso da un'ansia di nuovo e di diverso che ridonasse ad ogni
individuo, dopo tanta guerra, la sua dimensione umana. Era, se non il
preannuncio, perlomeno il desiderio di un nuovo tipo di civiltà.
     Senza dubbio il marxismo era la filosofia dell'epoca (e lo sarebbe
stato ancora a lungo), ma l'uomo, nella sua creatività, cercava, anche se
allora utopisticamente, di guardare oltre. Infatti, specie nei Paesi
vincitori, cominciò la corsa verso le tecnologie più disparate e più
avanzate.
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   Quel fantasma non si aggira più in Europa, per lo meno nell'Europa
che ha raggiunto lo stadio post-industriale di evoluzione. Ne resta ai
margini, ma specialmente si trova più a suo agio nel terzo mondo,
sempre tallonato dalle multinazionali, che costituiscono la sua ragion
d'essere.
     Nei Paesi supersviluppati gli eserciti industriali si sono ridotti a
battaglioni di specialisti che manovrano macchine sofisticate,
equipaggiate elettronicamente e munite di cervelli e braccia artificiali.
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Dalla morale di Sartre al "caso Italia"

     Il fatto fondamentale che emerge dalla morale di Sartre è
che tutti i valori riconducono alla libertà. L'amicizia, l'amore, la
generosità (che, per Sartre, è "le sommet", l'apice), l'accettazione
della morte (che, per Sartre, è il massimo della generosità) si
ritrovano, tutti, nella libertà. Caduti tutti i valori, non resta
all'uomo che la libertà come base di tutti i valori e i valori non
sono che creazioni della libertà.
     L'affetto. Il "Robert" traduce "amour". E Sartre usa questa
parola nel suo senso più profondo, come io uso la parola
affetto. E' "l'amour" che Sartre ha sempre avuto per Castor e per
Arlette. Perciò, in lingua italiana, io parlerò di affetto come del
più alto valore che la libertà possa esprimere. L'affetto è
univoco. Se nasce, viene da lontano e non finisce mai,
qualunque cosa capiti. Dura, per chi resta, anche dopo la
morte. E' il tempo come durata, alla Bergson.
     L'accettazione della morte, come "sommet de la générosité"
di cui parla Sartre,  può essere certamente quella di Socrate e di
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Gesù, di Salvo d'Acquisto e di tante altre anime nobili per una
nobile causa. Ma, nell'affetto, è implicita. Se così non fosse, non
si tratterebbe di affetto. Come pure è implicito il rifiuto della
morte, quando la morte è quella della persona cara. Quando
Sartre parla di accettazione della morte, parla della propria
morte nei riguardi della o delle persone care, ossia nei riguardi
dell'altro. Quando io parlo di rifiuto della morte, parlo della
morte della o delle persone care, ossia della morte dell'altro. In
altri termini se, nell'affetto, è implicito che io accetti la mia
morte per salvare la persona cara, è pure implicito che io rifiuti
la morte della persona cara. Le due affermazioni, tutt'altro che
contrapporsi, si integrano perché nascono dalla stessa situazione
e si pongono lo stesso oggetto: salvare l'affetto.
     Infatti, se l'affetto, come espressione della libertà, è il senso
dell'esistenza, il limite che la morte pone diviene il tragico,
l'assurdo dell'esistenza, che bisogna combattere e superare
(anche a costo della propria morte) se si vuole che l'esistenza
continui ad avere un senso.
     Accettare la propria morte come atto di generosità ("le
sommet") è una cosa. Ma accettare la morte come affermazione
generale (ad es. perché ineluttabile, un fatto naturale ecc..) è
tutt'altra cosa, anzi l'opposto. E' accettare l'assurdo senza volerlo
superare, è rassegnazione, immoralità. Infatti Sartre non accetta
il "Sein-zum-Tode" (essere-per-la-morte) di Heidegger perché
non è seguìto da nessun segno di superamento.
     Così il problema della morte può porsi soltanto come lotta
contro la morte per il limite assurdo che essa pone all'esistenza.
" Les  hommes  meurent  et   les  êtres   ne  sont  pas  heureux ",
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scriveva Camus. L'uomo, nato inevitabilmente per morire, non
ha senso, né lui né il suo esistere. Che senso ha nascere
condannati a morte? "E' funesto a chi nasce il dì natale", cantava
il poeta del pastore errante. Se dunque la nascita non ha alcun
senso, che senso potrebbe avere la vita se non la lotta contro
questa condanna a morte? La vita non sarebbe che "il male di
vivere" e l'assurdo per  la morte incombente. E' il "Sein-zum-
Tode" di Heidegger. La morte darebbe paradossalmente un
senso alla vita imponendole la lotta disperata contro la morte
stessa. La condanna a morte è una condanna a vivere contro la
morte. Solo l'infanzia la ignora. L'adolescenza e la giovinezza la
rimuovono nell'inconscio annullando così temporaneamente il
problema. Ma la maturità la riporta prepotentemente alla
coscienza.
     Pertanto l'affetto e la lotta per difenderlo rompono l'assurdo
dell'esistenza dandole, anzi, un senso compiuto. L'uomo fa
appello a tutte le sue forze interiori, le riscopre, le affina, le fa
progredire e, così facendo, si crea come uomo riuscendo a
superare l'assurdo. Si può dire che l'affetto, che pure è una
passione e pertanto irrazionale, paradossalmente razionalizzi
l'esistenza dandole un senso compiuto. Ne deriva, perciò, una
morale che scaturisce dalla nostra libertà. Una libertà che
siamo, in definitiva, "condannati" ad usare proprio per superare
l'assurdo. Così, se la morale è l'istanza della libertà per lottare
fondamentalmente contro la morte, vediamo di esaminare
questo problema, di guardarci più a fondo.
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     Religioni e filosofie si sono regolarmente incagliate sul limite
che la morte pone all'esistenza. E' la loro prova del fuoco e, non
a caso, si sono inevitabilmente scottate le dita.
     Epicuro se la cava abbastanza sbrigativamente pressappoco
in questi termini: "La morte non esiste. Ora che sono vivo,
proprio per il fatto di essere in vita. Quando sarò morto, non
avrò più alcuna facoltà mentale capace di farmela pensare".
     Montaigne dice che non della morte l'uomo ha paura, ma
del dolore della morte. Ed elenca alcuni modi, storicamente
verificatisi, per evitare, od almeno lenire, tale dolore.
     Il principe Siddartha, alias Budda, inventa una pratica
quotidiana di vita per annullare la personalità (Nirvana), di
modo da rendere quasi impercettibile il momento del trapasso.
     Ma i Brahmani scoprono nell'uomo un'ansia di eternità e
parlano di reincarnazione dello spirito individuale.
     Gli Ebrei collettivizzano il problema. L'uomo può essere
eterno non come individuo ma come stirpe la quale, avendo
per scopo il raggiungimento della Terra promessa, non deve
mai estinguersi. Così la morte, pur intaccando l'esistenza
individuale, non riuscirà mai a scalfire quella della stirpe. E
bisogna riconoscere che neppure Hitler c'è riuscito.
     Le religioni trascendenti, che sono due, per rispondere
all'ansia individuale di eternità, prospettano una linea di
continuità in una vita spirituale ultraterrena strettamente
conseguente, però, ad una linea etica terrena.
     Ciò dona sicuramente una immensa speranza ma pone
anche, e inevitabilmente, il problema della salvezza, saldamente
legato a quello della fede. Così avviene che  gli  spiriti  più  saldi,
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come gli stoici o Francesco ("nostra sora morte corporale") o
Pascal o i monaci eremiti dei secoli bui, non temono la morte,
spesso la invocano. Altri, eticamente meno fermi, sono inquieti
o addirittura, come Villon ("Ballade des pendus"), ossessionati
dall'incubo di non salvarsi. Lo stesso può dirsi, anche se meno
vistosamente, di Beaudelaire. Il problema della grazia,
indispensabile alla salvezza, è stato infatti oggetto di dilaniazioni
all'interno delle comunità religiose. Le religioni trascendenti
presentano certamente grandi vantaggi (per dirla con Pascal) ma
anche, dato che l'umanità resta pur sempre varia e non può
essere uniformemente modellata, lo svantaggio di incubi
ossessivi. Questo duplice aspetto è inevitabile perché,
contrariamente alla filosofia, si basa su una irrazionale fuga in
avanti verso l'ignoto, a sua volta fondata sulla fede, e non
bisogna dimenticare che la fede, come "dono del cuore"
(Pascal), è una passione, con tutti gli attributi di irrazionalità che
questa comporta.
     Pascal attacca Montaigne proprio sul problema della morte.
Lo accusa di averne una concezione pagana e di aver
volutamente snobbato l'immortalità dell'anima. Questo
problema è il nodo ossessivo di Pascal il quale, misurando
benissimo lo spessore culturale di Montaigne, non può che
sfogargli addosso tutta la sua passionalità.
     Nei riguardi di Cartesio, Pascal ha un atteggiamento di sottile
ironia.   Lo   attacca    sulla   fisica   e ,   precisamente ,   sul   suo
meccanicismo accusandolo di "utilizzare" Dio, in funzione di
ciò, come "motote primo", di aver limitato la Sua presenza a
quell'unico  caso  e  poi  di  "disfarsene"  perché  non  sa più che
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farne e, meglio, perché non vuole più avere a che fare con Lui.
Dopo di ciò i gesuiti, che prima avevano entusiasticamente visto
nella "méthode" il supporto razionale all'esistenza di Dio,
mettono all'indice tutte le opere di Cartesio.
     Di fronte a questa duplice possibilità, Pascal afferma che
l'esistenza di Dio è "un pari", una scommessa, in quanto gli
promette una vita ultraterrena. Resta, però, fondamentale la
problematica della grazia. Chi, infatti, può assicurare che la fede
sia veramente un "guadagno"? Pascal ne adduceva tre buone
ragioni ma, in fatto di grazia, era agostiniano, giansenista, in
furiosa polemica con i gesuiti e, pertanto, in odore di eresia.
Tanto che i gesuiti hanno ottenuto la distruzione di Port-Royal,
il tempio sacro dei giansenisti. I problemi irrazionali hanno
sempre soluzioni irrazionali ossia, come la scommessa
pascaliana, affidata al caso.
     Come possiamo constatare, questo tipo di dramma non
sfiora minimamente né Epicuro né Montaigne.
     Questa impostazione del problema considera, però, il
rapporto diretto fra l'uomo e la propria morte. Così che,
contrariamente alle considerazioni di Epicuro e di Montaigne,
le religioni marcano fortemente implicazioni etiche e politiche,
legano cioè l'atteggiamento individuale ad esigenze di potere.
Infatti i Brahmini (ossia i sacerdoti dei Brahmani) hanno diviso
il popolo indiano in classi, riservando a se stessi quella più
elevata.  I  Buddisti hanno costituito un vero e proprio Stato nel
Tibet.  Le  vicende  politiche,  poi,  sia  del  popolo  ebraico che
delle due religioni trascendenti, sono note.
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     La tragicità, pertanto, del limite incombente sull'esistenza
non è rappresentata dalla propria morte, ma dalla morte
dell'Altro, di colui, cioè, che aveva con noi un legame di affetto.
Luis Buñuel fa dire al protagonista di "Leonor": "La morte non
è che il dolore di chi resta".
     La morte dell'Altro, e non la propria, è il vero problema
dell'esistenza perché è la caduta verticale, la perdita totale di ciò
che dava un senso alla nostra vita. Qualche volta la tragicità è
così connaturata nella perdita dell'affetto che questa diviene
morte essa stessa, prima ancora della morte corporale.
Hemingway ce ne dà un esempio nel suo racconto "The killers".
     Ma la morte dell'Altro rivela, oltre la tragicità, anche
l'assurdità e, per dirla con Catullo, l'"indegnità" della morte, da
considerarsi, così, la più grande ingiustizia incombente
sull'umanità. La nostra stessa esistenza, privata dell'Altro,
diviene tragica e assurda come la morte stessa. Il ricordo la
stravolge, trasformandola in un inferno di solitudine ancor più
cupo di quello sartriano.
     Questo inferno della solitudine è antico come il mondo e gli
esempi sono infiniti nella storia e nella leggenda. La madre di
Ulisse muore di dolore perché si convince che il figlio sia ormai
morto. La madre del Pascoli muore di dolore l'anno successivo
alla morte del marito. E non muore forse di dolore la bionda
Isotta? E la vicenda di Antigone non è forse emblematica?
     L'affetto è una passione che, come tutte le passioni, non si
può superare spiegandola. Le passioni si possono soltanto
vivere. Solo una passione può superare una passione. Ma non è
mai la stessa cosa. Con la morte dell'Altro  si  entra in un tunnel
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da cui non si uscirà mai.
     Il sentimento che, immediatamente, proviamo è un rifiuto
netto e totale della morte, acuito dall'inferno della solitudine in
cui siamo costretti a sopravvivere. Questo sentimento produce
contemporaneamente tre stati d'animo.
     Il primo, determinato dal trauma psicologico e dalla
depressione che ne segue, è quello di non sopravvivere. I
rimorsi, anche quelli insignificanti o soltanto ipotetici,
s'ingigantiscono e ci sommergono.
     Il secondo è quello di un attacco di follia paranoica.
Chiunque abbia sempre mostrato rassegnazione di fronte
all'ineluttabilità della morte, è colpevole e complice della morte
stessa. Chiunque ci abbia rifiutato e rifiuti persino il nostro
rifiuto della morte, è per noi un nemico, un cinico aggressore
da stroncare senza pietà. E' il principio della guerra.
     Il terzo stato d''animo è un'ansia di immortalità. Non certo
quella dell'aldilà che implica la rassegnazione. La nostra è il
contrario della rassegnazione ed è l'unica immortalità possibile
su questa Terra. E' quella di conservare il ricordo dell'Altro, di
raccoglierne la memoria e proiettarla nella Storia. E' una
immortalità terrena che durerà  fino a quando durerà la Terra e
che nessuno riuscirà mai a distruggere. L'uomo ne ha anche
inventato lo strumento che avrà, pur esso, la stessa eternità del
mondo, ossia la scrittura. In questo senso lo Scriba egizio è il
vero simbolo dell'immortalità umana.
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     Sartre, come avete letto, ha descritto minuziosamente questo
processo di storicizzazione fino a raggiungere lo stato di storicità

     Ma ogni processo di storicizzazione parte da un progetto di
storializzazione, ossia da una scelta morale che una situazione di
crisi, nonostante le immense difficoltà che essa prospetta,
impone per il suo superamento.
     La situazione sopra descritta non può essere definita,
oltretutto, semplicemente di crisi. E' uno stato di totale
disperazione. Senza rimedio. C'è da perdersi e ci si vuole
perdere. Poesia autentica, senza speranza. Eppure è proprio nel
profondo di questo abisso che noi dobbiamo assumerci le
nostre responsabilità morali.
     La perdita della persona cara, non l'abbiamo voluta noi.
Eppure dobbiamo assumerla come se ne fossimo noi i
responsabili. Dobbiamo assumere e vivere il nostro stato di
disperazione come se fossimo stati noi a determinarlo. Ma,
specialmente, conservando in esso tutti i valori che l'affettto
perduto aveva sempre espresso per noi.  Non  si  può cambiare
senza conservare, non si può superare la situazione senza
mettere nel progetto per il futuro i valori che hanno dato un
senso al nostro passato. Noi non possiamo non vivere fino in
fondo tutta la nostra disperazione perché siamo condannati  alla
libertà. Anzi, è proprio in questa disperazione inenarrabile che
scopriamo  con  angoscia  la  libertà,  che proviamo l'angoscia di
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fronte  alla libertà. Noi non abbiamo mai sentito tanto la libertà
quanto in quel momento in cui ci sfuggiva, in cui non sapevamo
che farcene, in cui era veramente il Nulla da cui proveniva. Ed
era la nostra angoscia, un'angoscia straziante, a rivelarcela. La
libertà e il nulla erano la stessa cosa, perché si perdevano nella
angoscia in cui noi stessi ci perdevamo. Proprio nella nostra
disperazione sentivamo la condanna alla libertà, la libertà come
condanna, la condanna alla responsabilità, la responsabilità
come condanna. Vivere la disperazione era la rivelazione della
libertà, della responsabilità. Solo un nuovo progetto poteva
trarci dall'incubo, un nuovo progetto che nascesse dalla nostra
disperazione, un progetto nuovo ma che conservasse i valori
per i quali noi ci disperavamo. E trovare la forza di formulare
un nuovo progetto per superare la situazione, significa
storializzarsi, significa rivivere il momento più alto della morale.
     Noi sappiamo, però, che ogni progetto di storializzazione,
ossia ogni progetto morale, implica la presenza dell'Altro.
"Nessuno può essere morale da solo". Infatti la "conversione"
sartriana non è possibile senza la presenza dell'Altro.
     Di qui, inevitabile, l'appello all'Altro, anche se se ne rischia il
rifiuto.
     Ed eccoci  giunti  al  punto  cruciale.  Il  rifiuto all'appello è il
nodo da sciogliere se si vuole attuare o no la conversione, se si
vuole fondare o no la morale dell'epoca.
     Innanzitutto la possibilità del rifiuto dimostra che
l'universale, come unità totale, è irraggiungibile, ossia astratto,
mentre l'accettazione dell'appello, ossia l'accordo, permette di
creare un universale concreto,  ossia formato da tutti coloro che
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si trovano nelle stesse od analoghe situazioni e vogliono
contribuire ad un progetto comune. Infatti, come avete già letto,
l'appello non è una richiesta di aiuto, ma un dono che implica
un dono e cioè, ambedue, liberamente voluti. Solo così vi può
essere riconoscimento reciproco di due libertà.
     L'aspetto individuale è il punto di partenza inevitabile per
giungere al collettivo, ossia all'universale concreto e storico. Così
il rifiuto diventa il limite al concreto dell'universale che,
appunto, si ferma laddove il rifiuto comincia. E' come se ci si
trovasse davanti a due fronti contrapposti. L'appello e
l'accettazione permettono di dar corso alla conversione, ossia
alla morale. Il rifiuto è l'alienazione, ossia la negazione della
conversione, cioè della morale.
     Infatti Sartre dice "qu'il y a l'homme de l'Enfer et l'homme
sauvé". L'uomo dell'Inferno è quello del rifiuto e
dell'alienazione, l'uomo salvato è quello dell'accordo e della
morale. Sotto l'aspetto individuale l'accordo sarà la nostra
salvezza perché, dopo la perdita della persona cara, il nuovo
progetto, che è libertà, ci offrirà nuovi valori per dare un senso
alla nostra esistenza.
     Ma come ciò può avvenire, può realizzarsi? Il rapporto con
l'Altro si crea a mezzo di un'opera,  di  un'azione comune.  Non
sono io a fare una cosa con un altro, né l'altro con me, ma
siamo noi che realizziamo un progetto comune, un progetto
che, ambedue, vogliamo realizzare. Ecco perché l'azione
dell'Altro mi arriva come un dono (e non come un aiuto), come
la mia  azione,  allo  stesso  modo,  arriva  come  dono  all'Altro.
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L'"essere-con" ha questo significato. Si tratta di due persone
giunte alla stessa situazione da esperienze magari diverse ma di
cui recuperano i valori che si abbinano nel nuovo progetto.
Inoltre questo deve essere voluto, indipendentemente, dall'Uno
e dall'Altro. Solo così è possibile sopprimere ignoranza e
malafede e giungere ad una azione comune ma libera.
     E' da qui che parte la necessità della creazione. Non solo
nella formulazione del progetto, ma anche nella sua
realizzazione. Le funzioni di noi due possono essere diverse,
ma ciascuno mette nella propria tutta la sua creatività che,
direttamente o indirettamente, va a beneficio anche dell'Altro.
L'importante è che il fine sia uno perché perseguito con gli
stessi valori, gli stessi che animavano e guidavano le esperienze
precedenti, quelle, cioè, che, venute a mancare, hanno
determinato la situazione di crisi da superare.
     E' il modo, questo, di passare dalla storializzazione alla
storicizzazione.
     Ognuno può intendere quanto l'impresa sia ardua, specie
per giungere all'accettazione dell'appello, all'accordo. Tentativi
diversi o sbagliati conserverebbero ignoranza e malafede che
impedirebbero ogni azione comune e che, in ultima analisi,
sarebbero di fatto un rifiuto anche se mascherato.
     La difficoltà della conversione morale sta tutta qui. Ma Sartre
dice che non c'è altra via, che bisogna sempre insistere con
l'appello, anche se si continua a rischiarne il rifiuto. Perché
l'Altro, che si trova nella stessa situazione di crisi, esiste e, lui
pure, vuole la stessa cosa e lancia gli stessi appelli.
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     L'accordo è l'incontro di due libere volontà, che si
riconoscono reciprocamente come libertà. Ecco perché l'azione
di ciascuno non può essere un aiuto, ma un dono. Ecco perché
il rapporto con l'Altro deve sempre avvenire a mezzo di
un'opera, di un'azione, in quanto è nell'azione che si rivela la
libertà, è nell'azione che ignoranza e malafede vengono
superate e la libertà sarà veramente libera di manifestarsi nella
creazione.
     L'uomo così si costruisce e può sempre ricostruirsi dopo
l'insuccesso o la crisi e riprendersi in una nuova azione che è la
sua morale, la morale della libertà.

     L'aspetto collettivo è l'estensione di questo rapporto e di
questi valori ad un universale concreto, ossia ad un universale di
tutti coloro che si trovano nella stessa situazione storica. Se,
sotto l'aspetto individuale, l'accordo dà un senso all'esistenza,
sotto l'aspetto collettivo, l'universale concreto dà un senso alla
Storia.
     Ed è qui che possiamo ricollegarci all'interrogativo posto nel
capitolo introduttivo sul "caso Italia".
     Il rifiuto all'appello non è altro che quel "rifiuto dell'eretico"
che ha impedito all'Italia di avere una morale della libertà, ossia
di diventare una democrazia.
     In altri termini, il "rifiuto dell'eretico", contrastando, ed anche
accanitamente, l'appello alla democrazia, si è sempre tradotto in
ampio  consenso   ad   un  regime  autoritario  che  si  gabellava,
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proprio in virtù di ciò, per democratico. La Storia, così falsata, si
è trasformata in una pseudo-Storia, che lo stesso bisogno
ossessivo di consenso avrebbe condotto ad un punto inevitabile
di crisi.
     E' noto che i regimi autoritari hanno sempre goduto di un
consenso così ampio che i regimi democratici non hanno mai
conosciuto. Si pensi a Hitler, Mussolini e Stalin. Nelle
democrazie il consenso è più tormentato, frazionato e instabile.
C'è chi vince e c'è chi perde. Si pensi all'instabilità di Pericle o
alla crudele sconfitta di Churchill subito dopo il giorno del suo
trionfo. In una dittatura, invece, vincono sempre tutti. Soltanto
che, se per qualche ragione storica si giunge alla sconfitta, sono
tutti a perdere. La democrazia è fatta di universali concreti. E'
una totalità divisa in parti. Le dittature, invece, tendono all'unità
astratta di Hegel. E' il principio del totalitarismo che tende,
inoltre, all'universalità kantiana, altrettanto astratta, del dovere,
ossia alla morale degli schiavi.
     Praticamente l'Italia ha vissuto, dopo la Liberazione, soltanto
un paio d''anni di ansia di democrazia. Ma in quei due anni si
sono approntati i becchini che, nel '48, hanno sepolto e la
Resistenza e la Democrazia inneggiando e alla Resistenza e alla
Democrazia.  Allo  stesso  modo  che,   a  Teano,  si  seppellì  il
Risorgimento inneggiando al Risorgimento. Si sa che le rivolte
individuali, che caratterizzano l'Italia da sempre, sono inefficaci
e che l'unico tentativo rivoluzionario dell'ultimo cinquantennio,
quello del '68, è stato represso con inaudita ferocia proprio in
nome della democrazia. Il bisogno ossessivo di consenso ha
ridotto   il   potere  ad   una   tragicomica  costellazione   di  miti
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effimeri, imitati pari pari dalla celluloide, dalla carta stampata,
dall'economia, dalla finanza e dalla socialità. Il punto di non
ritorno non poteva non essere inevitabile.
     E' sufficiente che un elemento della Triarchia entri in crisi
(come è avvenuto) e l'intera Triarchia entra in crisi. "Tutti uguali
di fronte alla morte". Subentra la paura della democrazia. E' il
momento della violenza ma anche il cedimento alla
disponibilità al dialogo, pur fra astuzie e menzogne a non finire.
     Pertanto, se il "rifiuto dell'eretico" è la causa di tutti i mali, il
superamento della crisi consiste semplicemente nel
superamento di questo stato di coscienza. Ma se tale
atteggiamento ha resistito, come abbiamo accertato, per secoli al
punto da divenire endemico, esiste la possibilità di un suo
superamento della crisi? Occorre anche domandarsi, però,
come han fatto le altre Democrazie a diventare Democrazie. Se
è vero che la Storia comincia con l'oppressione, come dice
Hegel, o con l'alienazione, come dice Sartre, nessun popolo è
nato democratico. Lo è divenuto. Ha avuto la sua crisi decisiva
e l'ha superata.
     Che la crisi italiana sia decisiva o no, è una scommessa
pascaliana ma, come appunto diceva Pascal, conviene sempre
scommettere.  Non  certo  affidando  la  decisione  al caso o alla
buona sorte. Occorre scomettere e, di conseguenza, giocare e
rischiare. L'autenticità sta sempre dalla parte del rischio.
     Punto di partenza, l'abbiamo visto, è sempre quello
individuale. Occorre perciò assumere la crisi come propria e
viverla fino in fondo, fino a perdersi.
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Sartre fa l'esempio della guerra. Il rifiuto della guerra non
impedisce, con ciò, la guerra. Occorre assumerla, anche se non
la si è mai condivisa. Parlo di guerra, non della guerra in
generale. Io devo assumermi concretamente questa guerra di
questa mia epoca, anche se ho fatto di tutto per contrastarla,
perché non venisse dichiarata. Ma, se voglio continuare la mia
azione, devo storializzarmi in questa mia epoca, in questa
guerra come se fosse mia. Solo così potrei agire, fare del mio
meglio perché finisca. Io sono un uomo della mia epoca e la
mia azione morale non può svolgersi che nella mia epoca e non
può che essere adeguata alla mia epoca.
     E non può che essere così, di fronte alla crisi del nostro
regime. Devo assumerla concretamente come mia, se voglio
veramente determinarne il superamento verso la democrazia.
     Io ho vissuto la mia storia come la storia della mia epoca, ho
vissuto la mia storia nel regime come la storia del regime. Ed è
da questa storia che posso estrarre il progetto e storializzarmi.
Devo perciò vivere questa crisi come se fosse mia, capirne le
cause, cercarne le origini lontane. Se la crisi è la situazione finale
di una storia, devo pormi, alla Hegel, alla fine della Storia,
riscrivere la Storia individuandone la dialettica o le dialettiche,
affinchè il mio progetto per il futuro possa storicizzarsi.
Essenziale  è  riscrivere  la  Storia  perché  solo  in  essa  stanno i
valori da conservare nel progetto. Chiave di volta è il "rifiuto
dell'eretico". E' la negatività con cui ha inizio la nostra dialettica
storica e a cui si contrappone, come secondo elemento della
dialettica, la positività dell'accordo in un universale concreto di
coscienze  libere che vogliono la democrazia.
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     Il fatto che la crisi di un elemento della Triarchia metta in
crisi l'intera Triarchia, si può spiegare soltanto col "rifiuto
dell'eretico". La democrazia non ha di questi problemi: la
caduta di un gruppo implica automaticamente l'ascesa di un
altro. Non c'è la più minima ragione di una crisi generale. Anzi,
sarebbe un ricambio da vedere sempre in positivo. Anche
quando, successivamente, il ricambio fosse inverso. La crisi di
un regime è negatività pura, il prodotto di una pseudo-Storia,
nata e vissuta col "rifiuto dell'eretico". La riscrittura della Storia
sarebbe un fatto storico perché maturazione e liberazione delle
coscienze. E gli elementi storici, che verrebbero alla luce,
costituirebbero le verità e i valori da conservare nel progetto per
il futuro. Riscrivere la Storia significa assumere in proprio la
crisi della Triarchia e, di conseguenza, storializzarsi per
superarla.
     A questo punto l'appello all'Altro, con cui ha inizio la
storicizzazione, diviene la ricerca di un universale concreto in
nome della democrazia. E' il passaggio dalla rivolta alla
rivoluzione. Certamente gli universali concreti potranno essere
più di uno, perché diverse saranno le situazioni individuali che
s' incontreranno nelle rispettive situazioni generali. Così è
sempre avvenuto in tutte le rivoluzioni, compresa la nostra
Resistenza.  Ma sarà la Storia  stessa,  rivelando  astuzie,
menzogne e violenze con cui era stata alienata in pseudo-Storia,
a favorire l'accordo dei vari progetti. La democrazia fungerà da
discriminante tra questa volontà di accordo delle coscienze
libere e la resistenza ad oltranza del "rifiuto dell'eretico" su cui
poggia la Triarchia, anche se già in stato di decomposizione, di
saprofitismo.
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     E' evidente che i saprofiti non lesineranno le violenze, le
astuzie e le menzogne che hanno sempre esercitato e che
ripeteranno senza ritegno pur di sopravvivere. Forse opteranno
anche per il mito di Sansone. Ma, come avevo scritto nel
"Nuovo Umanesimo" ( e i mutamenti degli anni '80 in Europa
ne hanno dato conferma), prima o poi le civiltà cambiano e la
via del nuovo umanesimo si rende inevitabile. La via, nel caso
concreto, della morale e della democrazia.
     Solo così il "caso Italia" non potrà più essere visto col "rifiuto
dell'eretico", non potrà più essere un "caso". Quell'unico "caso"
europeo che ci umilia perché ci impone o l'immoralità della
rassegnazione o la tormentata moralità della rivolta. Per cui la
Storia, quella autentica, della libertà, della rivoluzione, sarà
sempre da fare.
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